



BOHEMIA

10

PESCA
MAYOR





EL SEDAN DE 4 PUERTAS


Sus méritos son evidentes en sí mismos

Cualquier distribuidor le dirá a usted con toda sinceridad que el nuevo Dodge Brothers Seis es el producto de mayor valor intrínseco que haya jamás llevado la insignia del famoso escudo de Dodge Brothers.

Y todo propietario confirmará esta opinión llamándole el automóvil más elegante, el más seguro, el más cómodo, y el más potente que jamás haya visto por tan poco dinero.

Mas la historia más elocuente y la más convincente, la contará el mismo Dodge Brothers Seis—en términos de potencia, aceleración, velocidad y estilo.

EL NUEVO DODGE BROTHERS SEIS

 PRODUCTO DE LA CHRYSLER MOTORS

Ortega y Fernández

Edif. Dodge Brothers:
23 y P

Exposición:
Prado 47

VOL. 21.
AÑO XXI.
NUMERO 37.

BOHEMIA

HABANA.
SEPTIEMBRE 15
DE 1929.

Sociedad Económica
BIBLIOTECA
de Amigos del País



EL SOL Y LA MODA

Como la única manera de que la piel femenina adquiera ese tinte bronceado que la Moda impone, es exponiéndose al sol, estas artistas de la "Metro-Goldwyn-Mayer" no tienen inconveniente en someter sus esculpidas anatomías a los efectos del Astro-Rey, en plena campaña publicitaria, aún a trueque de pescar una insolación o de servir de blanco a la curiosidad de sus admiradores, algunos de ellos capaces de alquilar un aeroplano para no perder detalle del soberbio espectáculo, no sabiendo nosotros a quien envidiar más, si a Febo que acaricia con sus rayos bienhechores el cuerpo de las artistas o al verde césped que les sirve de malhada alfombra.

INTERNATIONAL "NEWREEL" PHOTOS

La reina



Pero durante el día, la cita con los cortesanos (por hallarse en la sala de la gran sala de la terraza de los naranjos del monasterio de Escabala). Hacíanse apuestas de todo género; se bebía allí los vinos procedentes de las mejores tierras del ducado de Borgoña. Las nuevas líricas, los versos antiguos retumbaban sonoramente. Se discutía sobre modas y armas; a menudo se cantaban coplas disolutas.

La hija de este rico hombre, Berenice Escabala, fue una adorable joven de las más lindas. Su sonrisa virginal atraía al brillante enjambre de gentileshombres. Era proverbial que la gracia siempre igual para todos.

Cierto día sucedió que un joven, el vidamo de Maulle, que era entonces el favorito de Isabel, se le ocurrió comprometer su palabra (¡después de beber mucho!) asegurando que triunfaría de la inflexible inocencia de la hija de micer Escabala; en suma, que sería suya en plazo breve.

Esto fué lanzado en medio de un grupo de cortesanos. Alrededor de ellos zumbaban las risas y los refranes de la época, pero el alboroto no eclipsó la frase imprudente del joven. Aceptada la apuesta entre el chocar de las copas, llegó a oídos de Luis de Orleans.

El duque vigilaba a los favoritos de su cuñada. Cuando la intimidad de los amantes parecía convertirse en amenazadora para la influencia que ejercía sobre la reina, resultaba poco escrupuloso en los medios de provocar entre ellos una ruptura, casi siempre trágica. Uno de esos medios era la delación.

La galante apuesta fué, pues, revelada, por sus indicaciones, a la real amiga del vidamo de Maulle. Isabel sonrió, bromeó sobre esta apuesta y pareció no concederle mayor atención.

Una noche, poco tiempo después de esto, el señor de Maulle estaba con la reina en el hotel Barbette. La hora era avanzada; la fatiga del placer adormecía a los dos amantes. De pronto el señor de Maulle creyó escuchar en París tañidos de campanas, tocadas a intervalos, aislados y lúgubres. Se incorporó.

—¿Qué es esto?—preguntó.
—Nada. ¡No te importe!...—respondió Isabel, voluptuosa y sin abrir los ojos.

—¿Nada, mi bella reina? ¿No es un toque de fuego?

—Sí... tal vez. ¿Qué más da?

—El fuego incendia algún hotel.

—Precisamente es lo que yo soñaba—dijo Isabel—.

Una sonrisa perlina entreabrió los labios de la bella durmiente.

—En mi sueño—continuó—eras tú quien lo había provocado.

Yo te veía, pequeño mío, arrojar una tea sobre los depósitos de aceites y de forrajes.

—¿Yo?

—¡Sí!... (arrastraba las sílabas lángidamente). Tú incendiabas la casa de micer Escabala, mi tesoro, para ganar tu apuesta del otro día.

El señor de Maulle abrió los ojos a medias, presa de una vaga inquietud.

—¿Qué apuesta? ¿No estarás dormida aún mi bello ángel?

—¡Tu apuesta de ser el amante de su hija, la pequeña Berenice, que tiene tan hermosos ojos!... ¡Oh! Qué buena y linda muchacha. ¿no es verdad?

—¿Qué decís, mi querida Isabel?

—No me has comprendido ya, dueño mío? Soñaba, te digo, que habíais prendido fuego a la casa de mi tesoro, para raptar a su hija durante el incendio, y hacerla tu querida, a fin de ganar la apuesta.

El vidamo miró a su alrededor en silencio.

Los resplandores de una siniestra lejanía iluminaban, en efecto, los cristales del balcón; reflejos de púrpura daban tonos sangrientos a los armiños del lecho real.

—¡Ah, recuerdo!...—dijo a media voz el joven—. Es verdad; quise atraer las miradas de los cortesanos sobre esta muchacha, para apartarlos de nuestra dicha. ¡Pero mira, Isabel, es realmente un gran incendio, y las llamas se elevan del lado del Louvre!

A estas palabras la reina se incorporó, contempló muy fijamente y sin hablar al vidamo de Maulle, movió la cabeza; después, perezosa y sonriente, puso en los labios del joven un largo beso.

—Tú dirás estas cosas al juez Cappeluche cuando dentro de nada seas interrogado por él en la plaza de la Greve. ¡Eres un miserable incendiario, amor mío!

Y como los perfumes que irradiaban de su cuerpo oriental aturdirían y abrasaban los sentidos, hasta privar de la fuerza de pensar, ella se ciñó más a él.

El toque a fuego continuaba; se percibían en la lejanía los gritos de la muchedumbre.

El respondió bromeando:

—Antes sería necesario probar el crimen.

Y la devolvió el beso.

—¡Probarlo, criminal mío?

—Sin duda.

—Probarlo sería muy fácil—prosiguió la reina—. ¿Quién tenía interés en utilizar un incendio para raptar a la hija de micer Es-

cabala? Tú solo. ¡Tu palabra está comprometida en la apuesta! Y, además, tú no podrías jamás

(Pasa a la Pág. 12)



Villiers de

L'Isle Adam

EL · NAPOLEON · ROJO

COMENZARA A PUBLICARSE EN LA PRIMERA SEMANA DE OCTUBRE EN "BOHEMIA" Y HA DE CONSTITUIR UNA VERDADERA NOTA DE SENSACION POR EL ENORME INTERES DE SU TRAMA.

EL · NAPOLEON · ROJO

ES DE UN REALISMO TAL QUE, NO OBSTANTE RELATARSE ACONTI- CMIENTOS DEL FUTURO, A TRAVES DE SU LECTURA NOS PARECE VIVIR LAS HORAS INQUIETAS DE LA PROXIMA GUERRA.

EL · NAPOLEON · ROJO

HA COSTADO A LA GRAN REVISTA "LIBERTY" \$25.000 Y "BOHEMIA" HA PAGADO POR LOS DERECHOS DE TRADUCCION 5.000 PESOS.

EL · NAPOLEON · ROJO

LA GRAN OBRA DE UN PERIODISTA NORTEAMERICANO SERA VER- TIDA AL CASTELLANO POR UN PERIODISTA CUBANO BIEN CONOCI- DO DEL PUBLICO, EN SUS DIVERSAS ACTIVIDADES,
LILLO JIMENEZ.

NO DEJE DE LEER, A PARTIR DEL PRIMER SABADO DE OCTUBRE,
EL SENSACIONAL RELATO.

EL · NAPOLEON · ROJO

BEN Lindsey ha escrito un libro "La Rebelión de la moderna juventud", sumamente interesante.

Claro está que Lindsey no es un escritor, un literato. No es nada más que Juez del Tribunal de Menores y de Familia de Denver; nada más y nada menos.

Al leerle no vamos en busca de un estilo, conservador o vanguardista, que nos recree intelectualmente. Lindsey escribe con llaneza sus observaciones; con un estilo civil, correcto, como puede escribir cualquier profesional titulado, con una ortografía y una sintaxis pulcras, de buen universitario.

Lo que importa son sus investigaciones, sus deducciones finales. Y en este terreno aporta un cúmulo de datos directos y experimentales que benefician grandemente a la humanidad y enriquecen el estudio de los que se preocupan de las cuestiones sociales que él trata.

Puede decirse que las intimidades de este libro están en el ambiente. Problemas sexuales: la delincuencia en el niño; el matrimonio; la restricción de la natalidad y el feminismo. Es un libro, pues, de papitante actualidad.

Para tratar estas cosas, Lindsey se coloca en un punto de vista esencialmente humano; vale decir, moral y justo.

"Basta tener presente—dice—que lo más solitario en este mundo es el Alma Humana."

Quien es capaz de emitir esta verdad, tan dolorosa y evidente, no puede por menos que dedicarse con una atención muy alta, sana y limpia a una labor tan expuesta y difícil como la suya: Juez de un Tribunal de Menores.

Los niños son más desgraciados y más interesantes que nosotros. Los incomprendemos y los desfiguramos con arrogancia salvaje.

Lindsey los estudia, los justifica más que los enjuicia, y los ampara con una generosidad conmovedora.

Su temario, demasiado vasto, demasiado inteligente, no puede abarcarse en una docena de cuartillas; ni aún por la vía del comentario.

La sexualidad en el niño, cuestión más seria y científica de lo que parece, cuya educación se ha venido sometiendo hasta hoy a un insuficiente y perjudicial sistema doméstico, y sobre la que ya Ellis y Freud, entre otros, han arrojado verdaderas ráfagas de luz, ocupa, principalmente, el trabajo y el tiempo de Lindsey.

Aferrados los padres a un concepto ignorante de la inocencia del niño, los dejan abandonados a sí mismos, y les ofrecen además el lamentable espectáculo de sus interioridades.

Cuando alguna circunstancia fortuita les pone de manifiesto la actividad pensante y tantas veces actuante de sus hijos en las cuestiones sexuales, o los acogen con chistes de mala ley, superficiales y groseros, o adoptan una actitud asustada de un régimen moral muy pintoresco. El niño no sabe entonces si hace una gracia o comete un crimen. Una u otra conclusión lo llevará a un desastre inevitable de su moral y su organismo.

¿Qué actitud se ha de asumir frente a este pavoroso problema? Opinamos con Lindsey; verlo trascendentalmente y resolverlo con naturalidad.

"La ciencia—dice Lindsey—es una cosa impersonal y no respeta tradición alguna. La ciencia está emancipando al mundo."

Sobre Algunos Problemas Interesantes

Los padres deben pues, ocuparse de saber y dejar un poco de *creer*. No basar la moral en un criterio religioso-teológico, si no en un sentido humano, esclarecido por los conocimientos más primordiales y que más ciegameamente declaman, de la ciencia.

Muchas veces se estima en el niño una precocidad sexual que no es tal, porque proviene la apreciación de precocidad, en el común entender, de un criterio muy caprichoso sobre la anormalidad. Si los padres llegaron a comprender de un modo racional, que la sexualidad en el niño es una manifestación perfectamente normal, no desbaratarían tanto en su opinar, ni barbarizarían tanto en sus procedimientos.

Todo estriba en regularizar el pensamiento del niño. Si se le deja desorientarse a merced de sus instintos, como en un empujar de "papalotes", acuciara la malicia los temperamentos que abarcan entonces desmedidamente la carne, siempre flaca, como dijo Jesús, y, además, ciega en los niños, como diría Lindsey.

Ya se ha dicho que es más difícil educar un niño que escribir un libro. Valdría más dar mejores niños a la Humanidad, que no dar tantos a la vida.

"Es un crimen que nos permitamos multiplicarnos cual si fuéramos una casta de conejos"—afirma Lindsey.

Los padres debieran limitar el número de sus hijos en sus posibilidades económicas. Una vez concebido el hijo hay que hacerse humanamente responsable de él. No tenemos derecho a suprimir en su formación la nueva vida que se gesta, pero es necesario, por justo y razonable, evitar la concepción de los hijos indeseables, que sólo vienen a la tierra a compartir miserias y a crecer en el abandono espiritual de los padres que, jóvenes y humanos, no dan abasto para la enorme atención y el gran sacrificio personal que requiere y exige una familia numerosa.

La moral arcaica y los preceptos de una religión falsa y adulterada, están en contra de esos principios. Pero no es con abstracciones y dogmatismos con lo que hay que responder a los apremios de la vida. La vida no espera por la solución favorable de los individuales problemas económicos, ni atiende a contemporizaciones ideológicas, prendidas en las nubes de un pensamiento o preocupación teológicas.

La realidad es ésta: los hijos están ahí y hay que mantenerlos y educarlos. Salvarlos del hambre y del parasitismo. Esto es más serio y doloroso de lo que se cree comúnmente.

Lindsey expone miles de ejemplos irrefutables sobre el peligro de la plaga de los hijos. Y lo hace con un criterio, tanto más cristiano, cuanto mayor es su piedad por el dolor y la pobreza en que se debaten inútilmente, fatalmente, los matrimonios culpados de hijos y faltos de recursos monetarios para cubrir sus más elementales necesidades.

Hemos dicho hoy lo suficiente para ponderar el interés de este libro inquietante y grave en su mensaje, sencillo y humano en su exposición.

Dejemos otros tópicos y sus sugerencias para la próxima semana.



Muerte a los insectos

El Flit proporciona diariamente comodidad y alivio a millones de personas por todo el mundo. Todo el mundo pulveriza Flit. ¡No es de extrañar! El Flit limpia la casa de moscas, mosquitos, chinchas, cucarachas, hormigas y pulgas — temibles vehículos de enfermedades sin cuento. Mata todos los insectos molestos y malignos, irápida y seguramente!

No existe insecto que escape al rocío fatal del Flit. El Flit penetra en las rendijas donde los insectos se esconden y crían, y los destruye junto con sus huevos. Mortífero para los insectos. Inofensivo para Ud. No mancha. Su mayor fuerza exterminadora asegura satisfacción más completa. Elaborado por la fábrica de insecticida casero más importante del mundo. Compre Ud. Flit y su pulverizador hoy mismo.

GARANTIZADO QUE MATA INSECTOS O SE DEVUELVE EL DINERO



SUPERSTICIONES ALDEANAS

POR
L. GONZALEZ DEL CAMPO

ILUSTRÓ WALTERO APACICIO

SEA de origen africano o andaluz o un mero producto de la inagotable fuente de imaginación tropical, lo cierto es que nuestro pueblo, y especialmente nuestro pueblo campesino, tiene una gran dosis de superstición. Dígalo si no, Armando Leyva, el pariceno culto y notable, que considera los motivos de sus crónicas, de encontrar en el fondo, en lo íntimo de las cosas, un nexo sutil y a veces supersticioso. Pues bien. Nuestra aldea,—la de Leyva y mía—tiene muy arraigado ese poder de asimilar los hechos a circunstancias ajenas a ellos. Y como la superstición es la antesala del espiritismo o de lo que hoy se denomina elegantemente, espiritualmente, nuestra aldea, repetimos, está llena de los unos y los otros.

Abundan los médicos populares, antiguos precursores de la medicina actual, actuales competidores de los discípulos de Esculapio y parientes muy próximos de los alquimistas medioevales. La competencia entre ellos, tiene establecidas verdaderas zonas de influencia en todo el perímetro municipal y se llega hasta dar el caso de que los médicos de bata y bisturi tengan que parlamentar con estos señores que dominan las fuerzas invisibles, con tanta maestría, con mayor seguridad, que Júpiter dominara la caja de los rayos.

"Hermosa" es un barrio aislado del término de Gibara. Allí los típicos bohios de guano demarcan el espacio de las calles mal trazadas. De trecho en trecho, entre la abundante construcción nativa, se yergue, como nota exótica, alguna casa de madera y zinc, que es un toque de progreso aldeano, una muestra de abundancia económica en su poseedor o el anuncio inequívoco de un comercio, de uno de esos comercios campesinos, tan pintorescos por la promiscuidad de objetos disímiles que dan la sen-

sación de un aduar beduino. Siempre en estos palacetes aldeanos hay una hilerza de caballos atados a la baranda del portal. Estas cabalgaduras—policromas y variados—vienen desde muy lejos. Unas, han transportado carbón desde las entrañas de la serranía lejana y de crestas pobladas de verdura. Otras vienen desde los huertos aldeaños a la aldea donde dicen los horteros que "parece una bendición de Dios". Estas tienen sillas flamantes y no traen "cerones" tumados de carbón. Las cabalgaduras de este último grupo constituyen la aristocracia de su clase y el orgullo de la aldea, cuando al ser ocupadas por el jinete poseedor se escucha el lamento estridente del cuero mexicano de la silla y se ve el parietoso de la bestia en cuyo honor sacrifican el dueño, como premio a esta gentileza tomada, unas cuantas espigas del maíz que ya apunta las barbas verdes de sus mazorcas en el huerto próximo. Las de más allá, son cabalgaduras pueriles como Rocinantes: se han resignado a sentir conmovidamente sus flancos oprimidos por dos robustos cántaros de leche. Estas cabalgaduras, al llegar a las márgenes del río, se detienen y con filosofía insospechada mordiéndose alguna que otra brizna que la humedad alimenta y embelace. No dan un paso más mientras el caballero no da un grito significativo de que el bautismo láctico está consumado. La última cabalgadura da la sensación de un niño de catorce años atiborrado de trabajo en un taller. Es el mozo de la yeguada, flácido, de una quietud inexplicable y que de tarde en tarde da reinchos recordando la madre dejada entre los prados. El que lo cabalga es el mozo de la huerta. Usa unos pantalones largos y con quebrantamientos en la rodilla, tales, que la habilidad naterna no ha podido disimular; usa zapatos de dureza extraordinaria y se deleita escuchando la sintonía informal de sus espuelas con arrobamiento gaucho. Su sombrero, muy característico, es hecho de una sola pieza—de una sola "empletita", como dicen ellos—de caña, y sin llegar al sombrero mexicano es de proporciones exageradas.

El mejor consumo que se hace en la bodega es de café y azúcar. No necesitan nada más, pues en la huerta hay una vaca de diez botellas de leche diarias; queda aún almacenada la cosecha de maíz del año anterior, no falta el cochinito en ceba que siempre queda descontento en el corral y en el platano—¡oh, en el platano!—los bananeros crecen exuberantes y se van rindiendo de los racimos, los bonanos alfombran el suelo do por el peso de los racimos, las gallinas separan cantoneras las hojas para amanciar un huevo que irá a la bodega el próximo día, los ñames visten por completo las varillas de madera con envoscamientos caprichosos hasta formar un ejército alineado de soldados con verdes uniformes y la "manquera" empuja a los chicos con el desplome, a cada racha de viento, de uno o varios frutos rojos, amarillentos y jugosos. Y los chicos y las cerdos se divierten, discutiendo el último caldo que todavía tiene un poco de calor solar y que...

Pues bien, allí, a la bodega pomposa de caballos en fila amarrados a la baranda, allí es donde viene cada día el doctor improvisado. Allí le va encontrando cada cliente que, viene a hacer las compras luego de vendido el carbón o los plátanos. Allí, sentado en el mostrador, lanza sus discursos, epítetos por incomprensibles. Los campesinos le admiran sinceramente: "Este hombre dice cosas tan extrañas". Tiene la ventaja el médico campesino, de que sus fórmulas se cotizan a todos los precios y en todas las especies. Que se le pague en carbón, huevos, ave, o dinero, al cabo le es igual. Allí, en mi presencia y a su vera, se lamentaba un guajirito anémico, de que su hermano, visto por varios médicos de los pueblos cercanos, estaba desahozado por padecer una oclusión intestinal que había sido combatida con purgas y lubricantes. Los médicos decían que si se hubiera operado podía salvarse, pero "figúrense ustedes—añadía—nosotros hemos perdido la cosecha y no podemos dar los veinte 'centimes' que cuesta la operación. Ayer mismo lo vió don Tadoro, el curandero del otro lado del río—siguió diciendo el compungido mozo—y le dió diez purgantes durante el día y todos se le quedaron dentro. Esta mañana papito, volvió a buscar el médico que no quería venir. El médico dice que tiene una cosa que parece que es muy mala, porque mandó a preparar la caja. El dijo que tra perinitis."

El hortelano droguista sonrió incrédulo, agitó las amateadoras sobre el mostrador de la bodega. Pasó dos veces, movió los labios como si hablara con estas invisibles, pidió media botella de aceite, agitó la mano también sobre la tapa y luego dijo: (Pasa a la Pág. 14)

LA REINA

(Viene de la Pág. 7.)

decir dónde estabas cuando comenzó el incendio. Comprenderás que esto sería suficiente en el Chatelet para un grave y razonable proceso criminal. Se instruirá con terrible urgencia y después... (añadió con dulce sorna) la tortura hará el resto.

—¿Que no podría yo decir dónde estaba?—preguntó el señor de Maulle.

—Indudablemente, puesto que viviendo el rey Carlos VI, estás en este momento en los brazos de la reina de Francia. ¿Vé inocente eres!

La horrible muerte se c. guía al final de la acusación.

—¡Es verdad!—dijo el señor de Maulle, bajo el encanto de la dulce mirada de su regia amante.

Se embriagaba abarcando con un brazo el fresco tallo de ella y escondiéndose en la cabellera tibia, rojiza como el oro fundido.

—¡Duérmeme, ángel mío! Se ve que tienes sueño—dijo Isabel, atrayendo suavemente sobre su seno la frente del joven.

Al día siguiente, el vidamo de Maulle fué detenido y sumido en un calabozo del Gran Chatelet. El proceso comenzó bajo la inculpación predicha. Las cosas sucedieron exactamente como las había anunciado la augusta hechicera. "cuya belleza era tan sólida que debía sobrevivir a sus amores."

Le fué imposible al vidamo de Maulle probar la coartada.

La condena de enrodamiento fué pronunciada después del juicio previo, ordinario y extraordinario, y después de terminados los interrogatorios.

La pena de los incendiarios, el velo negro, etcétera, nada fué omitido.

Sólo un incidente extraño se produjo en el Gran Chatelet.

El abogado del joven sintió por él una profunda afección; éste se lo había confesado todo.

Ante la inocencia del señor de Maulle, su defensor se hizo culpable de una acción heroica.

La víspera de la ejecución vino al calabozo del condenado y le hizo evadirse con su traje, es decir, le substituyó.

¿Fue un corazón noble? ¿Fue un ambicioso que quiso jugar una partida peligrosa? ¿Quién lo sabrá jamás!

Todavía aniquilado y quemado por la tortura, el vidamo de Maulle pasó la frontera y murió en el destierro.

Pero el abogado fué retenido en su lugar. La bella amante del vidamo de Maulle, al saber la evasión del joven, no experimentó sino una violenta contrariedad.

No quiso reconocer al defensor del fugado.

A fin de que el nombre del señor de Maulle fuese borrado del libro de los vivos, ordenó su ejecución, "no obstante" haber sido suplantado.

De suerte que el abogado fué enrodamado en la plaza de la Greve, reemplazando realmente al señor de Maulle.

Orad por ellos.



¡Las Estadísticas

lo Demuestran!

UNA compilación comparada de las actividades deportivas en todo el mundo, entre las que admiten tanto hombres como mujeres, demuestra que a la mujer sólo le falta 15% para estar en el mismo plano deportivo que el hombre.

¡Sólo 15% de diferencia entre la fuerza física del hombre y la de la mujer! ¡Y hace unos años la mujer apenas si se atre-

vía a asomar la nariz fuera de casa!

Cardui es un extracto de yerbas tónicas que la mujer moderna toma para mantenerse en buenas condiciones físicas y para evitar, hasta por un solo día, la fatiga o achaques que traigan las funciones normales de su organismo. Cardui entona y fortifica. Pruébelo Ud. durante algún tiempo y verá los resultados.

¿Puede serle a Ud. útil la experiencia de esta señora?

Después de algunos años de horribles sufrimientos, una amiga me recomendó el Cardui y, después de tomar seis botellas, han desaparecido todos mis dolores y bendigo la hora en que me lo recomendaron; por lo tanto, lo recomiendo a todas mis amigas para que eviten los males que aquejan a la mujer. Pueden Ud. publicar mi carta.

Ofelia W. de Yáñez
2115 Taliaferro St.
Tampa, La Florida



CARDUI

Su Vida, sus Vicisitudes y su Leyenda

SERIA una obra interesante—acaso la mejor de sus obras—aquella en que los grandes literatos escribieron la novela de sí mismos, si pudieran desdoblarse en una objetividad absoluta. La vida de los grandes escritores, muchos de los cuales la tuvieron in quieta y desventurada, sería un poema; una comedia o un drama. Unos padecieron por ellos mismos, por su carácter, y otros a causa de los demás. Su vida narrada por pluma ajena, por un contemporáneo o por un secretario poco discreto, dejaría, como suele ocurrir, mucho que desear. Recuérdese el libro, bastante reciente todavía, de Brousson sobre Anatole France.

Sería interminable la lista de los grandes escritores que tuvieron una vida dramática, que fueron víctimas de un amor desgraciado o que, por otras causas, la terminaron trágicamente. Los españoles Larra y Ganivet se la quitaron en lo mejor de sus días. Los portugueses Anthero de Quental y Castello Branco se suicidaron, llevando a la tumba el secreto íntimo de sus torturas. Gerardo de Nerval y Asunción Silva buscaron por el mismo camino, en las sombras del misterio, la luz de la verdad que su ansiedad espiritual no pudo hallar en este mundo. ¿A qué seguir?

Contemplemos la vida de muchos grandes hombres cuyo perfil llega a nosotros a través de la biografía. Entre esas vidas son menos las que nos ofrecen un panorama tranquilo y suave que las que nos muestran un contorno doloroso y turbulento. Entre aquéllas puede señalarse, como paradigma y ápice poemáticos, la de Goethe. La vida de Goethe, en efecto, fué un poema. Pero un poema demasiado perfecto, un poema que no acaba de satisfacerlos a pesar de su belleza y en el que notamos ausencias lamentables como en esas mujeres hermosas, cuyos ojos nada nos dicen y en cuyo rostro falta la expresión de la inteligencia y la luz del alma. Goethe era, indudablemente, un genio; pero un genio con alma de mayordomo.

¡Qué distinta esa vida a la del pobre Rousseau! Es imposible acercarse a las páginas de sus "Confesiones" sin sentirse ganado por la emoción de sus



Honorato de Balzac.



Guy de Maupassant en 1890.



Anatole France.

desdichas. No sé hasta qué punto es verídica la mala fama que rodea el nombre de Juan Jacobo, y el trato destemplado y a veces cruel que recibió su Teresa. La leyenda anduvo por el medio con su carga hostil de apasionamientos y de odios. El autor de "Emilio" pudo equivocarse; pero era un hombre de carácter, con el orgullo noble de una inteligencia que abraza rectilíneamente un ideal, y los hombres de carácter se equivocan de buena fe. Pero seguramente ni Xantipa fué para Sócrates una víbora ni Rousseau para su mujer un ogro. Ella lo siguió hasta el fin de su vida; él, que con tantas gentes de pro había roto, no la rechazó nunca.

El más grande cuentista del pasado siglo, Guy de Maupassant, fué víctima de un amor. Este amor se clavó en él, no únicamente en el corazón, sino que traspasó su cerebro. En 1880, trece años antes de morir, entre convulsiones epilépticas, en un hospital. Las cartas que escribió a Flaubert atestiguan de un modo irrefragable el mal que se apoderó de su carácter. El se daba cuenta de ello. "Mi cerebro—escribe al autor de "Madame Bovary"—se va quedando, poco a poco, sin ideas." Cuando en casa de un médico le inyectan morfina, Maupassant exclama: "Estas gotitas me perforan el cerebro." Llegó un momento en que hubo que ponerle camisa de fuerza, y cerró sus ojos tras una agonía terrible.

Balzac no tuvo una vida tan desdichada, pero tampoco, después de su muerte, le faltó la leyenda que sigue a los grandes hombres para rebajarlos, por la voluptuosidad ruin y plebeya que sienten en ello ciertas almas, al nivel de los más insignificantes mortales. Como Anatole France en Brousson, el autor de "Pieles de zorro", tuvo en León Gozlan un secretarillo mediocre e intruente. Mientras vivió Balzac, esculpiendo sin reposo uno de los monumentos literarios más grandes del mundo, el secretarillo no vivió en el immortal escritor nada que pudiera empañar su gloria. Sin duda no vivió en el forjador de la "Comedia Humana" vicio o defecto alguno que desdijese de su grandezza. Por el contrario, cualquier debilidad o rareza la reputaría como un mérito, como una manifestación del genio, de su "amo". Sería más adulador que crítico, más honajero que amigo fiel. Pero, ya muerto, Gozlan comienza a acumular lunares en Balzac y hasta finge desdenes por el gran hombre. "Honorato y Anatole—escribe—pasaron la mitad de su vida en pantuflas".

La leyenda de los grandes escritores tiene que ser así para que interese a los espíritus vulgares y a las gentes ordinarias, y tiene que ser escrita por ese litaje de secretarillos desleales y sin escrúpulos. Los Eckermann no abundan ni, además, interesarían tanto...

UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



Patael

CUIDADO cuando no confirmen los labios lo que los ojos dicen! Un guiño es sólo un postigo: la sonrisa es la que ofrece la llave. Por eso resalta la importancia de una bella dentadura en un hermoso semblante.

Que sus Dientes Brillen Tanto como sus Ojos

Cuidado con las encías, base de la dentadura! Si no se atienden, se deja la puerta abierta a los abscesos, ulceraciones, gingivitis y piorrea. Ipana, por contener Ziralol, tiende a robustecer y endurecer las encías, contrarrestando los efectos de la alimentación descuidada. Además, limpia y da lustre a la dentadura y resulta, así, un estimulante y un magnífico dentífrico.

SONRIE MEJOR QUIEN USA

IPANA
PASTA DENTIFRICA

SUPERSTICIONES ALDEANAS.

(Viene de la Pág. 11.)

"Toma mi hijo, que le den dos cucharadas a tomar y que con el resto le fricciones en cruz el vientre."

Un minuto más y el mozo de la yeguada corría vertiginoso, obligado por los insistentes toques del calcáneo sobre sus flancos, hacia la huerta en que el bohío estaba en silencio y rodeado de la alfombra tupida de bonitos.

Dos días después, con regocijo del curandero y de la clientela, el desahuciado de los médicos, el atacado de peritonitis, el propietario de la caja de pino blanco mandada a hacer, brindaba sendas copas de aguardiente a todos los hortelanos de la harríada. El aceite puesto en cruz, y del que había tomado dos cucharadas, hizo el milagro que no habían hecho los médicos de la comarca.

¿Poderes ocultos?... ¿Casualidad?... Lo cierto es que desde entonces los médicos no son llamados a "Hermosa" en que, día tras día, en la flamante bodega de pino y zinc, los curanderos de aquella zona, atienden a sus clientes...

LA MEJOR OBRA DE BALZAC

Cuéntase que un día Balzac fué convidado a comer en casa de un notario, el cual, viéndole tan afligido, le preguntó por el motivo de su silencio.

—Querido notario—contestó el autor de "Papá Goriot"—mi silencio tiene un motivo, y os lo voy a decir. ¿Creéis que un hombre pueda estar contento la víspera de la fecha de un pago?...

—¿Cuántos necesitáis?

—Mil francos.

—Aquí están. Me los devolveréis con la ganancia de la primera obra que publiquéis.

—No—contestó Balzac—prefiero de la "mejor" obra que publicaré.

Y firmó lo siguiente:

"Me comprometo a devolverle al notario D. la cantidad de mil francos sobre la ganancia de mi mejor obra".

La declaración quedó olvidada durante tres años en la cartera del notario, quien al fin, un bonito día, escribe al gran novelista:

"Permitidme decirlo, querido amigo que es una obra maestra vuestro último libro. Es la mejor de vuestras obras".

Trece años después el notario escribió a su amigo:

"Mi querido amigo: He leído "Les Parents Pauvres". Es la coronación del edificio".

Y Balzac le contesta:

"Haré algo mejor".

Y quizás hubiera mantenido su promesa, pero al año siguiente murió el ilustre escritor.

LA LLUVIA, VOLUPTUOSA Y SENSUAL

PLENO verano. Es la hora del mediodía, y el sol caldea el ambiente con tanta intensidad que abruma. En la casita, lejana y alta, él la espera hace rato, y la impaciencia empieza a mordisquear en su espíritu.

—¿Ven drá?— se pregunta—
¿Le habrá pasado algo?

De pronto, cuanto fué luminisidad hiriente de sol, se oscurece, y las nubes, que eran lentos, agigantados vellos algodanosos, ahora son fantásticas marañas de color porfirio, que cruzan por el cielo como inmensas sombras que resbalan suavemente. El calor se hace más atormentador. Como latigazos de fuego, brilla el relámpago un instante; y rueda largamente el trueno ronco sobre lo infinito del espacio. Al fin, la lluvia desciende fuerte y dura, cubriendo de ruidos los techos, y de repiques los ventanales de cristal. De la tierra, resaca y caliente, se eleva ese hábito de frescura que es el olor a tierra recién mojada.

El, más impaciente, y más pesimista, se acerca al ventanar. La lluvia, que no cesa, pinta de un tono gris mate la tarde que fué azul. Allá lejos las casas, que simulan palomares de corte caprichoso, apenas logran destacar sus líneas en las partes altas del Reparto. Y el collar esmeralda, que los árboles forman en el pequeño parque frente a la casita, parece un cromó de cartón, pegado sobre el lienzo grisáceo del paisaje.

¡Impaciencia! ¿Por qué no? La hora de la cita hace rato que pasó. Y la lluvia, refrescando el ambiente, calmando los calores y la sed de la tierra agrietada, ha puesto, en cambio, más ardor en la sangre que hierve en sus venas y más pasión en su alma de amante lleno de juventud.

—¡Oh!—exclama—si ella no viene! Si la lluvia hubiese roto nuestros planes de hoy, ¡qué gran contrariedad!

Y mientras la cortina de agua se renueva una y mil veces allá afuera, su imaginación corre locamente como



Las grandes nubes oscuras. La amada, en el recuerdo, se hace entonces más voluptuosa, más bella y más amante. La desea frenéticamente y sólo le posibilidad de que no vaya esa tarde lluviosa, le angustia y le tortura.

Por fin, allá en la calle, solitaria y en calma, surge el rumor de un auto que se acerca y se detiene junto a la puerta. (Ansiedad de un instante.) ¡Es ella! ¡Ella!

Se besan con pasión renovada, con besos más sabrosos, mientras la lluvia canta bulliciosa su canción de un ritmo solo, y forma, para ellos como un inmenso manto protector. Ella, las pupilas dilatadas y brillantes, los labios imperceptiblemente temblorosos, dice en un momento en que no le acoran los besos:

—¡Qué bueno amarse así, sintiéndose tan solos bajo la lluvia!...

Casi es de noche, y ha escampado. Es la oportunidad de despedirse. Ella y él se asoman un momento al ventanar y se sorprenden ante el severo espectáculo de uno de esos crepúsculos de las tardes lluviosas en que, como una disputa del sol y de las sombras, se forjan en el horizonte largas estrias de color de oro brillante, sobre un fondo oscuro que, herido por la luz intermitente, toma esa tonalidad indefinible de un ópaio muy raro.

Ya en el alma de los amantes el Deseo se durmió borracho de besos y de caricias. Pero, impresionados hondamente con el espectáculo imponentemente bello del crepúsculo, sienten la necesidad de darse un beso más...

Y se besan suave, delicadamente, como dos artistas encantados con la belleza del paisaje que la lluvia, les dejó...



COMO CUENTO
DE HADAS

NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

Para enriquecerse para resguardar con muralla de oro su ingéñita fe licidad, Ana Gruber sólo tuvo que sonreír... y por ende, su milagre

sa sonrisa fue ingenua, pura y destacada de todas las situaciones y aritméticas con que aquí suelen sonreír las mujeres, como Eva, inspiradas por la serpiente, a la sombra del árbol del Bien y del Mal... La sonrisa de Ana Gruber no era "flapperesca", ni gata-busina, ni siquiera equívoca. Ni son turbada a los varones, ni enclababa a las mujeres... Era una sonrisa como emancipada del pecado original y depurada de la zuzca química del "Scapapal".

Era toda júbilo, euforia, luz y expresaba en su prí. ira "nativé", los juveniles versos de Dario:

*"Alegría, alegría, el Sol, rey rubio,
Cruza el azul con su...adema de oro,
Van en el aire el ritmo y el fluvio,
Anta el bosque sonoro!"*

Y sugería el encanto pueril de la música de Humperdinck en "Hänsel y Gretel" y evocaba la atmósfera fosforescente y alucinada que creó Maeterlinck en su "Pájaro Azul".

Sonría, en fin, que como un tesoro pusieron las hadas en la cuna de la afortunada y que, para estar acorde con el mecanismo de esta patria, se transformó en "orillo solar y el jocundo...". fin de cuento cin...enta mil dólares!

LA SONRISA
INEFABLE

Veréis como fué el peregrino proceso que con génesis y esencia de cuentos azules, asumió luego las humanas peripecias de una película de

Hollywood...

Ana Gruber era muy niña, pero dueña ya de su encantadora sonrisa cuando le conoció el doctor Harold Louraine. ¿La luz de aquella sonrisa...? ¿Antil dispó las sombras aciagas en su ánimo acuitado?... ¿a fragante frescura de aquel sonreír se abrió como un oasis para un alma sitiada de aguas espirituales y rendida por ásperas jornadas?...

El caso fué que el doctor no olvidó jamás aquella expresión ensalmadora y aun en el lecho de muerte la evocó como un viático para la postrera jornada.

Habían pasado diez años durante los cuales se alejaron y perdieron de vista el doctor y Ana, cuando ésta, convertida por el matrimonio en Mrs. Medoff, supo que aquel había muerto millonario, dejándole una herencia de cincuenta mil dólares en rezuero y gratitud de su buena y luminosa sonrisa que, como era natural, resplandeció a la grata nueva...

Mrs. Medoff se resistía a creer que el poder de su sonrisa por grat... amable que se le su...stera, llegara hasta troquelar onzas de oro...

Pero no cabía duda; el testamento decía: "A Ana Gruber, por su s...ráfica sonrisa, lego 50.000 dólares."

Rara sonrisa, toda espíritu, que quizás por ser así logró más que muchas otras sonrisas de carne, a pesar de hoyuelos, carmin labial y malas intenciones.

COMO EN
EL CINE

Aquí sobrevienen las intrigas, de igual jaez a las que se derrochan en Hollywood.

Entre los herederos a quienes el doctor Louraine repartiera sus Les millones y que aprobaron el legado de la sonrisa, se encontraba cierta solterona ácida y malévola que protestó.

Legar suma tan sería a una simple sonrisa, por angelical que fuese, le pareció no solo extravagancia, sino sinrazón y con su carácter de heredera, rechazó como ilegal esa parte del testamento, puso en duda la cordura de su autor y emprendió formal litigio.

Automáticamente se detuvieron los pago... a los beneficiados, sin que ello mostiara la sonrisa de Mrs. Medoff que tenía fe en su estrella, en la de clara luz que se reflejaba en su sonrisa.

La agría solterona era rica de por sí, pero tan ambiciosa como arrugada al cabo de setenta inviernos y quería que el legado romántico se repartiera entre ella y los herederos.

Y siguió litigando con gestos de Medusa e implacable furor de estinfalida, hasta que un día, envenenada con su propia bilis, cerró para siempre los ojos invertados y revulsos.

Y aquí, en recuerdo superficial, vuelven a intervenir las hadas de la mitología. Porque al morir la eunémide, Mrs. Medoff no sólo se perdió su cincuenta mil dólares, sino que ganó cien mil más!

JUPITER
PRAGMATICO

Porque por un extraño y providencial... canismo, la envidiosa solterona murió intestata, y en una cláusula especial de su testamento el doctor Louraine... que al morir así, cualquiera de sus herederos, el monto de su legado se repartiera entre los supervivientes...

¡Así la sonriente Ana vio recompensada su leal fe y su boyante optimismo en su sonrisa victoriosa!

Como se ve, el Cuento de Hadas se transformó en película, quizá por la misma influencia "midaista", como dice Salvador Mendoza, que transformó el espiritual sonreír en sonantes dolblones de cuño mercaderil.

Pero los dioses sean... dados, pues este "midaismo" es plausible, positivo y ejemplar... para los mismos habitantes del Olimpo, ya que si interpretó a las diosas el episodio mitológico no fué precisamente por una desinteresada sonrisa por lo que Zeus se convirtiera en lluvia de oro para visitar a Danae.

Loados sean los dioses de que en este país donde el rugoso Rockefeller es el Plutón de los infiernos petroleros aun exista alguien que al fulgor de una sonrisa, no sólo caja en largo éxtasis, como el monje Alfeo al oír cantar al ruiseñor, sino que, con gesto romanesco y prócer, ponga esa sonrisa dentro de un gran relicario de oro macizo!

(LOADOS SEAN
LOS DIOSSES!

Y los dioses menores sean loados también, porque las cosas pasen en la rigurosa vida real como en las películas que motejan de alambicadas y cursis los cronistas malhumorados. Loemos a esos dioses mínimos de que en la feérica Aventura de la Sonrisa haya so...renido, en calidad de villano, una sombría solterona que por contraste le dió mayor realce al claroscuro y acendró la luz del inefable sonreír como el negro terciopelo que usan los lápidarios para mostrar y lucir sus diamantes...

En el caso novelesco quedó demostrado todo lo que es capital en la ética del Cine! Que aun existen heroínas modestas y alie, tan héroes magnánimos; que aun la Aventura con sus toques de Cuento de Perrault, surge en estos áridos, parajes; que todavía y providencialmente la maldad resulta contraproducente y la virtud es recompensada.

Que todo eso haya acontecido tiene, una importancia capital, de redentora influencia social, cuyo resultado será en breve que los malos hígados se atrofien y que las sonrisas resplandezcan en los ámbitos todos de la Unión...

EL CULTO DE
LA SONRISA

Teóricamente ha existido aquí siempre el culto de la sonrisa, desde el magistral psicólogo—creo que fué Jarrys—autor de la teoría de que no siendo sólo los sentimientos los que determinan nuestros gestos, sino recíprocamente, éstos los que producen aquellos, para ser bondadoso y ecuaníme bastaba con sonreír... hasta los menudos "slogans" o lemas inscritos en oficinas públicas que categoricamente nos dicen: "¡La sonrisa triunfa!" o "¡Seguid sonriendo!"...

Pero que se recomiende en teoría la sonrisa, no quiere decir que aquí sea batífico todo el mundo, ni siquiera que los generales sean modelos de cortesía.

¡Oh, qué Aun falta mucho por hacer, gran parte de lo cual, sin duda, va a realizarse, esa película real o esa realidad peculiar de la Sonrisa y los Ciento Cincuenta mil dólares, de venetas glosando.

Pues para que la cuña apriete... de ser del mismo palo o del mismo metal... amarillo.

LOS MILAGROS
DEL ORO...

Si el Cuento teídrico de la Sonrisa se hubiera producido en la pantalla, nadie la hubiera tomado en serio, pero habiendo acontecido en la realidad va a cambiar de cuajo las costumbres. Por si existe otro millonario magnánimo, todos los ceños van a desfruncirse y al lucir todos los dientes.

(Pasa a la Pág. 69.)

Rêve d'or



EXTRAIT
LOTION
POUDRE

L.T. PIVER
PARIS



Danderina

¡QUE suavidad tan exquisita y qué brillo tan hermoso puede Ud. darle a su cabello con sólo mojar una esponja en DANDERINA y pasársela por la cabeza antes de peinarse! Es lo único que produce esta admirable transformación instantánea.

Además, su uso diario le da al pelo una espléndida lozanía.

Aplicada antes de rizarse, protege el cabello, contribuye a ondularlo y hace que el rizado dure más.

¡IDEAL PARA LA CASPA!

La Pila

es el corazón
de la linterna
eléctrica



Exija las
pilas secas

EVEREADY
Trade Mark
UNIT CELL

las mejores pilas secas del mundo
De venta en los principales establecimientos

6033

ANECDOTARIO CLASICO

El mariscal de Biron estuvo en peligro de muerte a raíz de una cruel enfermedad. En uno de los instantes críticos, quiso confesarse en público, ante sus numerosos amigos. "Lo que yo debo a Dios, lo que debo al Rey, lo que debo al Estado..." comenzó diciendo.

Uno de sus amigos entonces le interrumpió: "Cállate; de lo contrario, morirás insolvente."

El marqués de Champcenetz, hombre bastante insolente, atravesaba una aldea en un hermoso caballo. El cura del lugar, modestamente montado en un asno, se le cruzó en el camino:

—¿Cé no va el asno, padre?—le gritó el marqués.

—A caballo, señor marqués, a caballo... —replicó el cura dulcemente.

Un embajador de Prusia, que había pedido audiencia a Pedro el Grande, le encontró a bordo de uno de sus navíos, en lo alto del mástil, arreglando el velamen. Cuenta la historia que, al ver al embajador, el emperador de Rusia le gritó desde arriba:

—¡Sube! ¡Sube! Aquí hablaremos más a solas.

Asegura Warwick en sus memorias que después de la ejecución de Carlos I, Cromwell se empeñó en ver el féretro donde habían colocado al rey, y que, al contemplarlo dijo con melancolía:

—He aquí un cuerpo bien constituido, y que prometía vivir largo tiempo.

Le preguntaron a un médico octogenario que disfrutaba de una excelente salud cómo hacía para conservarse tan bien.

—Vivo de mis remedios—repuso—, y no los tomo nunca.

El abate Desfontaines, queriéndose justificar ante un magistrado que no le tenía mucha fe, comenzó a hablar con mucha elocuencia; pero el magistrado, interrumpiéndole, le dijo:

—Si se escuchara a todos los acusados no habría culpables...

—Y si se escuchara a todos los fiscales, no habría inocentes... —le replicó el abate.

Mirabeau se presentó a visitar a su hermano que enfermo, pagaba las consecuencias de su fervido amor a Baco.

—No te avergüenzas de haber caído tan bajo, en un vicio tan crápulosos?

—Demonios, hermano!—repuso el enfermo—. Es el único que me has dejado.

Cuando Pelópidas marchaba al encuentro de Alejandro, alguien le enteró de que el tirano avanzaba al frente de un numeroso ejército:

—Tanto mejor—declaró Pelópidas—. Por menos lucharemos y triunfaremos con desventaja.

EL AÑO DE TRECE MESES

1933 va a ser un año original. Se diría que estaba preparado de antemano, acaso por el propio Papa Gregorio XIII, aquel buen señor que para hacer rabiar a los judíos se encerró unos cuantos días en sus habitaciones y salió de allí con un nuevo calendario debajo del brazo, calendario que hemos soporotado desde entonces ape-

sar de ser un cómputo de meses y días, totalmente disparatado. Su formación no obedece a ningún principio. Las fiestas son movibles, los meses tienen cada uno los días que quieren, las semanas son también distintas por las festividades que se les atraviesan, y, sin embargo, llevan unos cuantos siglos rigiéndonos por él, como si fuese algo inmutable fuera del poder de los hombres.

Pero, al fin, 1933 va a ser un año original, porque en su día primero todo cambiará. Se acerca, desde luego, una ruina para los fabricantes de almanques que habrán terminado definitivamente su trabajo, y con ello se cumplirá una vez más la ley fatal de que todo adelante ha de tener sus víctimas.

Ya era hora, sin embargo, de que cambiásemos algo. Llevamos muchos siglos sometidos a este plan. En Europa desde 1582 y en los Estados Unidos desde 1752 en que adoptaron el calendario gregoriano. Es verdad que las cosas más esenciales son siempre las que más tarde abandonamos, porque acaso sean las que más se arraigan en el espíritu de los pueblos. Hoy parece ridículo que en el propio N. York estuviesen hasta 1884 con horas desiguales dentro de la misma capital. Gracias a Sandford Fleming, que luchó denodadamente hasta implantar la hora "standard", Fleming era canadiense. Y ahora, un canadiense también, Moses B. Cotsworth, que lleva ya treinta años consagrado a esta propaganda y que ha invertido en ella toda su fortuna nos lleva, al fin, al año "standard". Para ello han sido preciso muchos trabajos, ha sido preciso fundar una gran asociación, la "Fixed Calendar League", ha sido preciso entusiasmar y conquistar al célebre filántropo George Eastman, ha sido preciso convencer a los teóricos, a los industriales, a los representantes de distintas religiones, siendo los caseros, los que primero se avinieron al concierto al enterarse de que el nuevo año tendrá trece meses.

Ya todo parece arreglado. La Sociedad de las Naciones invitó a Cotsworth a que explicara y desarrollara su sistema, que, por cierto, había sido implantado desde 1921 en algunas grandes empresas de Nortamérica y de Alemania y lo adoptó como el mejor entre los 181 proyectos que poseía de diverso origen para reformar el calenda-

rio. Seguidamente envió la correspondiente circular a todos los gobiernos a fin de que hiciesen las objeciones que creyesen necesarias y, seguramente, este año se reunirá una conferencia internacional, de la que saldrá aprobado el nuevo sistema de medir el tiempo, que es desde luego mucho más racional que el que empleamos hoy.

El nuevo año tendrá trece meses, es decir, un mes más que se intercala entre julio y agosto, lo que significa un sueldo más para aquellos afortunados que en estos tiempos tienen la buena costumbre de cobrar a fin de mes. Cada mes tendrá exactamente 28 días y cuatro semanas, con lo cual se da una igualdad y una exactitud matemática al cómputo del tiempo. Y para que éste sea más exacto, empezará a partir dicho calendario el día primero de 1933, que es el año más próximo que empieza exactamente con el año solar. Empieza en domingo y a la hora, minuto y segundo que aquel. De esta manera todos los meses empezarán en domingo, puesto que cada uno tiene cuatro semanas justas, y debemos saber una necesidad de mirar al almanaque que todos los días 2 son lunes y todos los 3 martes y así sucesivamente sin posibilidad de equivocarnos. Huega, pues, la necesidad de esa colección de hojas superpuestas que hemos de mirar todas las mañanas si queremos saber en el día en que vivimos. Tiene además otra ventaja muy importante. Las fiestas se colocarán siempre en lunes, así no se interrumpen la semana de trabajo y se proporcionan mayores ingresos a ciertas industrias, como la de transportes. Además, todo está previsto. Como el año de 365 días y unas horas más corto que el año solar, teniéndose que agregar un día cada cuatro años para igualarlo, o sea hoy el año bisesto, en lo sucesivo se añadirá un día, que será festivo, al mes de junio.

Dentro del orden comercial y bancario esta reforma tendrá una importancia accidentalísima. Sus plazos serán exactos y se podrá operar con una gran facilidad, ahorrándose, por esta razón una gran cantidad de numérico. Para los caseros las ventajas serán aun mayores, puesto que no verán en esto razón suficiente para rebajar los alquileres, cosa que no ocurrirá a las empresas que se apresurarán a rebajar los sueldos dividiendo el sueldo anual por trece en vez de hacerlo por doce. Esta será su mayor desventaja, y es por lo tanto a la que mayor atención debe prestarse, porque si la reforma, por buena que sea, no va a beneficiar económicamente más que al casero, va a ser preferible dejar las cosas como están.

JUAN PASTRANA



La misión de un dentífrico es limpiar los dientes. Ningún dentífrico puede curar píorras; ningún dentífrico puede corregir la condición ácida de la boca. Estas son cosas que sólo un dentista puede hacer. Reclamaciones de que algunos dentífricos pueden hacerlo es falso. Los más eminentes dentistas corroboran esta declaración.

He aquí la razón por qué Colgate ha llegado a ser la crema dentífrica favorita del mundo

La maravillosa historia de la espuma penetrante . . . que limpia donde el cepillo de dientes no toca

La razón por qué más personas usan Colgate en preferencia a otros dentífricos es simplemente porque limpia mejor los dientes.

Y cuando decimos "limpia" se entiende no sólo la superficie exterior sino que también los intersticios más pequeños, donde se acumulan los residuos de alimentos y donde la caries comienza. No hay cepillo de dientes que toque estos sitios inaccesibles. Así que cuando se limpian por el dentífrico.

Desde luego la verdadera prueba de un dentífrico es la eficacia que tiene para penetrar estos intersticios y limpiarlos completamente. Una prueba científica reciente a comprobado que la Crema Dentífrica Colgate tiene más fuerza penetrante que cualquier otro dentífrico que existe hoy en el mercado. Este es el secreto de la cualidad superior que tiene Colgate para limpiar.

Al cepillarse los dientes Colgate se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente que como una ola invade los dientes y encías. Esta espuma posee una cualidad admirable de una "tensión superficial" baja que permite se penetre en los intersticios más pequeños, donde pudiera comenzar la caries, desalojando todo residuo mucoso o alimenticio, y limpiándolos de toda impureza, con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino, recomendado por los dentistas, el cual pulen el esmalte de los dientes sin dañarlos y los conserva blancos, brillantes y hermosos.

Piense usted lo que esto significa . . . que usando la Crema Dentífrica Colgate usted puede lavar sus dientes completa y científicamente tal como su dentista desea que usted lo haga . . . restaurando así a los dientes y encías sus encantos naturales.

Si usted no ha usado jamás la Crema Dentífrica Colgate en forma de cinta sírvase enviarnos el cupón.

Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar



Diagrama ampliada de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.



Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.

Colgate-Palmolive-Peet, S. A., Apartado 2101, Habana. Sírvase enviarme gratis, una muestra de Crema Dental Colgate. Acompaña 4 centavos en sellos de correo para gastos de franqueo y empaque.

Nombre
Dirección



Jesús Tordesillas

II

Estamos en un apartamento del "Santa Fe". Un hotel limpio, alegre, con no sé qué de casona solariega, que tiene para el viajero rico calor de hogar. Componen el adorno de este apartamento una amplia cama cubierta por una colcha colorinesca, pintada a mano por Angélio; un diván oculto por risueños zarapes mexicanos, en contraste con un riquísimo traje de luces, el auténtico de Carrizo de la Cruz, que descansa en uno de los extremos. Más allá, casi oculta por un escarpate repleto de trajes, una capa española, clásica capa que ahora los



Matriles de otros tiempos, y que sólo usan ahora Emilio Carrere, José Francés, Eduardo Zamacois y los Alvarez Quintero, entre algunos más.

—¿Dónde nació usted, Tordesillas?
—En Madrid, en el año 1894. Pero diga usted que nació en el 900. No hace falta que le sepan a uno con tantos años encima, ¿se pa-ce?

—Me parece perfectamente. Además que no lo creían. No representa usted la edad que tiene.

—¿Claro!
—¿Qué carrera comenzó? ¿Porque usted fue estudiante, sin duda!

—Muy cierto. He estudiado el Bachillerato y parte del primer año de ingeniería. Pero los proyectos y planes que yo tenía e a los otros. Y la ingeniería sólo me sirvió para fabricar castillos de naipes.

—¿Cómo era, zaron sus relaciones con el público?

—En un cuadro de aficionados en Ciudad Lineal, presentando "Los Galeotes", de los Quintero. Quiso mi buena suerte que me viese trabajar Stralín, y me llevó a Madrid a un teatro "Lara", donde di un "Bate con un pupileto de "El 23 de Mayo". Más tarde estrené "La Compañía" a partir de aquel momento pude crear obras de teatro como Antonio Maza, Muñoz Seca, Arniches y los citados hermanos Académicos.

—¿Siempre en el "Lara"?
—No. Tenía 27 años de edad, cuando me (Pasa a la Pág. 22.)

TORDESILLAS
En "Mi Hermano y Yo",
Visto por Comellas,
de Tampico, México.



VAN llegando con el Otoño. Hay como un inicio de fiesta en los clásicos tinglados. El Otoño es emblema de actividad para la farándula. Madrid, París, New York, La Habana se disponen con febril entusiasmo a lucirse en la season invernal. Y son estos tres meses intermedios, como un anticipo para las pequeñas suntuosidades, indispensables en actores y público, que el invierno exige con toda la urgencia de un imperativo categórico.

Jesús Tordesillas, el estupendo don Jesús, fué el primero en llegar. Nervioso, inquieto, optimista hasta el contagio, su conversación fluye incansable, fresca, matizada con mil giros madrileños. Hay alegría en sus palabras. Acaso en sus palabras nada más, que se quieren atropellar en el afán de ahogar un pensamiento, que no expresarán nunca.

—¿Qué tal La Habana?— le pregunto.

—¡La Habana!— exclama—. ¡Usted no puede imaginarse cómo se ama este ambiente cor dialísimo y dicharachero de La Habana, cuando estamos lejos! ¡Qué importan los reveses sufridos en ella! ¡Qué importan las duras pruebas a que nos sometió la suerte! La Habana será siempre recordada con infinita melancolía desde cualquier sitio que estemos.

—¿De dónde viene usted ahora, Tordesillas?

—De México y Centro América. Diez y nueve meses de tournée, interesantísima, de formidable provecho artístico y literario. He descubierto verdaderos valores entre los autores, cuyas obras vienen conmigo para darlas a conocer al público de La Habana.

—¿Ha encontrado usted ambiente teatral, propicio a autores y artistas, o fueron simples casos aislados?

—¡Amoiente, ambiente! Preparación para cualquier intención. Último, eso sí, que estén abandonados a su suerte, sin la protección oficial, capaz de hacer factibles sus aspiraciones y fructíferos sus esfuerzos. El mismo caso en todas las repúblicas de Centro América, ¿sabe usted? Muchachos con un talento formidable, que escriben obras que firmarían gustosos los más conspicuos autores, pero que se ven imperiosamente relegados en las redacciones o en sus propias casas, porque las empresas se niegan a prestarles el apoyo necesario.

—¡Igualito que aquí, don Jesús, igualito! Acá tiene que venir una Camila Quiroga a descubrirnos, para sorpresa de nosotros mismos, a un Marcelo Selinas; para distraer de sus labores eruditas a un Jorge Mañach; para sacar de sus estrechos límites del "Alhambra" a un Federico Villoch; y para recordar a un Sánchez Varona los lauros conquistados con sus "Piedras de Judea" y a un Sánchez Galarraga con su "Sacrificada", que escribió para Margarita Xirgu, y a un Jesús J. López, y hasta para obligar a un Rodolfo Arango a abandonar por unos instantes a su famoso "Tanalero", que escribió para Margarita Xirgu, y a un Jesús J. López, y hasta para obligar a un Rodolfo Arango a abandonar por unos instantes a su famoso "Tanalero". Fuera de esas iniciativas aisladas, de compañías que nos visitan, ¿qué empresario establecido es capaz de hacer la menor gestión por una obra seria de autor nacional? Usted lo hizo en el "Regina", y fué necesaria esa romántica visión que tiene usted del teatro; y su optimismo magnífico, y su comprensión, para realizar aquel esfuerzo que todos recordamos con gratitud. Pero no soy yo el que más debe hablar en la entrevista. He venido a que sea usted el que hable y, ¡qué quiere usted! Cuando se trata del teatro cubano, "de nuestro pobrecito teatro cubano", que diría el gran Lucio de la Peña, me pongo más conversador...

(Lector: de mí para tí: es el contagio de la verba atropellada de este formidable don Jesús Tordesillas.)

65%
de energía
16% de proteína



QUAKER OATS es el alimento por excelencia indicado por la Naturaleza, porque contiene todos los elementos que el organismo requiere para su desarrollo normal. Abunda en carbohidratos, que producen energía, y en proteína, que forma músculos y demás tejidos. Además, Quaker Oats contiene grandes cantidades de vitaminas y sustancias fibrosas.

Tomando Quaker Oats en el desayuno, obtenemos los elementos nutritivos que se necesitan para soportar las largas horas de trabajo de la mañana, evitando la debilidad y el cansancio. Da energías para reponer la fuerza que el estudio y el trabajo consumen.

Delicioso, económico y fácil de preparar, Quaker Oats debe formar parte del régimen alimenticio de todo el mundo.

Esjo siempre la lata Quaker. Fíjese en que tenga el nombre Quaker Oats y la bien conocida imagen del Cuáquero.

Quaker Oats

2028

"LA CASA LOPEZ"

LIQUIDACION PERMANENTE DE MUEBLES

Preciosos juegos de cuarto en varios colores con decoraciones artísticas desde \$5 pesos hasta 200 pesos; juegos de comedor de los estilos más modernos desde \$70 hasta \$250; juegos de baño con 9 piezas, de caoba desde \$200; sillones de moiré desde \$7; camas de hierro desde \$6. Tenemos gran surtido de lámparas desde \$2 a \$100. Electrodomésticos desde \$15, con lunas desde \$25. Coquetos a \$12. Menas de noche a \$3 e infinitad de objetos; en una palabra: todo lo que alcanza el ojo. También hacemos VENTAS A PLAZOS muy cómodas sin fisco y hacemos cambios de muebles y los recibimos a cuenta del pago. Aquilamos toda clase de muebles cobrando muy módico precio. Por \$40 y \$15 al mes amueblamos su casa con tres juegos: sala, comedor y cuarto.

Una visita a esta Casa y ahorrará dinero.

BELASCOAIN 76-D, ENTRE POCITO Y JESUS PEREGRINO

Pida informes al teléfono U-4541.

JESUS TORDESILLAS

(Viene de la Pág. 21.)

contrató Martínez Sierra, para la compañía de Catalina Barcena, con quien recorri las provincias de España como primer actor.

—¿Veintisiete años y ya primer actor? —Sí, señor. Y no era poco mi orgullo al saberme el más joven de los primeros actores españoles...

—Y con razón justificadísima. Todos llegan a la categoría de primeros actores con los síntomas iniciales de la madurez. ¿Vivio usted a Madrid?

—Sí, contratado para la Comedia, por don Tirso Escudero. Cuando terminé allí formé compañía y fui a provincias de nuevo. Filmé más tarde la película de "Currito de la Cruz", que vi por primera vez en La Habana, cuyo viaje obedeció, usted lo recordará, a un contrato con Luis Estrada para el "Principal".

—Sí, lo recuerdo. Y si no me informaron mal, también esta vez viene usted contratado por don Luis para su teatro de la calle de las Animas.

—Sí, señor. Y vengo animoso, a desquitarme de aquellas malas oportunidades que tuve en La Habana. Traigo los mejores despos de trabajar para este público. ¡Bueno! A usted le consta que esa ha sido mi fiebre de siempre. Traigo, estudiar, superarme en cada interpretación. Yo soy actor, y creo que mi ocupación perenne debe estar en el teatro. Cuando no se ensaya, se leen obras, se estudian p... se consultan libros. Yo me acuerdo leyendo una comedia y me levanto con ánimos de leer otra. Y es en el escenario donde se demuestra que se es actor, y no en la mesa del café. Er que le diga en una de esas tertulias que él es el mejor, no lo creo.

Y sigue arremetiendo contra los que se apartan de su papel para intercalar fatigados de mal gusto, improvisados por mala fe, poniendo en ridículo al compañero de escena, al autor y al público, en un exceso de abuso de confianza.

—¡No señor, no debe ser! El autor, cuando da por terminada su obra, la ha leído veintidós veces, ha recordado, modificado, ampliado algunos conceptos, suprimidos otros. Su ingenio, está allí. Su inteligencia también. ¿Por qué ha de venir un actor, sin estudiarse a derechas su papel, a echar abajo todo aquello que se ha bien hecho? Li teatro para mí, es un sacerdocio. Cuando comienzo a ensayo o una función, lino hay más voluntad, ni más mandato, ni más espíritu que el de los personajes que representamos.

Quien conoce la actuación escénica y directriz de Jesús Tordesillas, sabe perfectamente, que todo es en el cuestión de honor. No le basta, como a muchos actores que yo conozco, tener en la memoria parte de la letra del papel. Hay algo más que tiene tanto valor en el conjunto de la obra, como la letra, y es el carácter, el espíritu de cada personaje. Lo que se debe ocultar a la figura, y que debe prevalecer en el gesto.

Y así se prolongo por mucho tiempo aun la conversación de Tordesillas con el entrevistador. Y por mucho que intenté, no pude alejarlo del tema teatral, para llevarlo por otros derroteros, más frívolos o más sentimentales, para complacer del todo la curiosidad de mis lectoras. Pero no pudo ser. Y el tiempo y el espacio quedarán concluidos así: "No puede ser".

A R B O L

Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío. Hacía los cielos vamos en claro florecer... Y tus manos, audaces hallaron el rocío en el cristal y el ámbar, luz de mi amanecer... ¡Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío!

En ti hay por momentos, más pájaros que hojas y eres en primavera mágico surtidor. Y en mí, ¡qué profusión de rosas, blancas, rojas, y qué acento en mi lírico manantial interior!

Los dos brindamos, árbol, savia joven y nueva de emoción, y sabemos en las nieves de prueba aguardar libremente el calor de otro estío.

Hacia lo azul, el mismo impulso a sul nos lleva. ¡Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío!

JULIO C. CASAL

CRÓNICAS ROMÁNTICAS

DEL DIARIO DE UNA SOLTERONA

Soy una pobre alma desencantada y triste, que ya no espera nada del amor y de la vida. La vida no tuvo para mí, sino desilusiones y dolores. ¡El amor...! ¡Ay! el amor no llegó nunca a escanciar en mis labios sus micles olorosas.

Solo una vez—ha de esto más de veinte años—un hombre me dijo: "me me amaba. Era guapo y galán y tenía unos ojos anchos y grandes donde se asomaba la quimera como un rayo de luna en el cristal dormido de una fuente. Y le amé, con ese amor raro y violento en los veinte años que al fin afirmé ser los más lindos de la existencia.

Yo no soy bella. Cuando me miro al espejo, triste, marchita, como una resaca cuyos pétalos ajó la violencia del sol, me entran unos deseos enormes de ponerme a llorar. Mis cabellos son ya casi blancos; mi cuerpo deformado por los años, no tiene esas líneas opulentas y firmes que caracterizan a la mujer que ha traspasado ya la frontera de los treinta años.

Físicamente, no soy más que una ruina; pero cuando tenía veinte años, sin ser linda, era atractiva y dulce. Mis ojos velados por largas pestañas, tenían la dulce mansedumbre de los ojos de las palomas; esta pobre boca que hoy muestra un rictus perenne de amarga desilusión, era entonces roja y fragante como las rosas que se abren en las tardes azules de la primavera...

Y por esto, que era joven y tenía los atractivos de la juventud, entregué por entero mi corazón al hombre que supo conquistarlo!

Sin embargo, mi sueño no llegó a realizarse; un día sin saber cómo, se alejó de mí. Otra mujer acaso más bella que yo me lo arrebató.

Y desde entonces, he esperado inútilmente junto a mi ruina la llegada de un nuevo amor.

Mis veinte años pasaron demasiado aprisa por desdicha mía. Llegaron mis treinta con su cortejo de desilusiones y de melancolías y heme en el umbral de los cuarenta... ¡Con cuanta tristeza evoco estas cosas!

Sé que nadie descubrirá mi verdadera personalidad a través de estas páginas y es por esto, que con los ojos llenos de lágrimas y el corazón rebosante de angustia, hago esta confesión sincera de mi edad...

Ya no espero nada de la vida. ¿Qué puede esperarse de la vida una mujer vieja y desencantada como yo? Digo vieja y no lo soy del todo aún... conozco muchas mujeres que a mi edad, tienen aún el voluptuoso aroma de la fruta en sazón. Son las mujeres que gustaron la embriagante ambrosia del amor y se sienten felices al estrechar entre sus brazos una rubia cabecita, mientras unos labios de rosa suaves y puros le murmuran al oído: ¡Mamá!

Para estas mujeres, que han logrado conocer la dicha, no importan los golpes del destino. El amor sincero y leal de un esposo que les ofrece su brazo para apoyarse en él y la caricia tierna y delicada de unos labios infantiles, les prestan fuerzas para desafiar las adversidades de la suerte...

¡Pero yo! ¡Vivo tan sola! No tengo padres—murieron: hace mucho tiempo—. No tuve hermanos que compartieran conmigo su ternura. No tengo más amigos que un perro, cuya fidelidad probada, es el único consuelo a mis tristezas. El al menos no me engaña y sé que cuando se acerca a mí y mueve la cola con un gesto de alegría, me hace con su lenguaje mudo.

—¿Que tienes? Yo soy para ti, un amigo sincero.

Mi perro se llama Roby y tiene un pelo suave y rizado del color de la avellana...

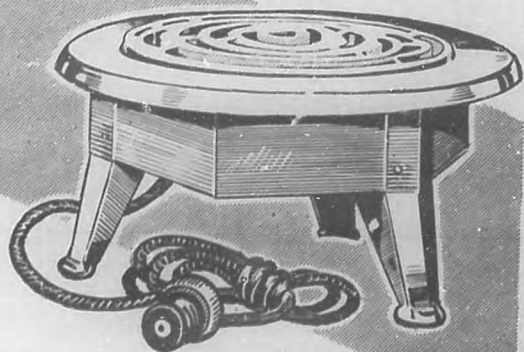
Mas ¿qué pueden interesarle a nadie, las confidencias de una mujer como yo? Acaso, muchos al leerlas, sonreirán y con un vago movimiento de hombros murmurarán irónicos:

—¡Pobre mujer...!

Sí; eso soy yo: una pobre mujer nada más...

ROSALINDA DE SEYMUR

\$ 4 30



¡Para Todo Hogar, por Modesto que Sea!

Nada más erróneo que la creencia existente de que las comodidades que ofrece hoy en día la electricidad, con el uso de utensilios domésticos, están únicamente limitadas a ciertos hogares. La Cocinilla Westinghouse, Modelo P-H-3, es la más rotunda negativa a esta creencia.

Es Tan Necesaria

en el hogar de esta época, como lo fué, durante tantos años, el antiquado reverbero de alcohol. Es de uso instantáneo, limpia, eficiente y su consumo, prácticamente insignificante.

Y lo que es más importante: Su extraordinario bajo precio la coloca al alcance de todas las fortunas.

Examínela Hoy Mismo

y concéñase en persona de sus innumerables ventajas.

De venta en:

Galiano y Neptuno Monte Nos. 1 y 3
y en todas las sucursales en el interior de la Isla.

Cia. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público

El general Alberto Herrera, jefe del Estado Mayor del Ejército, a su regreso a La Habana, en compañía de su esposa, sonríe satisfecho ante las demostraciones de simpatía y aprecio de que se le hizo objeto.



El doctor Rafael Martínez Ortiz, Secretario de Estado de la República, en los momentos en que salía del hotel "Thermal Palace", donde se hospedó durante su estancia en Vichy.

Los doctores Alberto, Clemente y "Rafaelito" Inclán, rodeados de familiares y amigos que acudieron al Muelle a recibirlos, al regreso de su viaje de estudio al extranjero.

FOTOS VALES

Presidencia del acto inaugural del nuevo curso escolar en el plantel "Concepción Areal", que sostiene el Centro Gallego.

-ECOS- POR EL PENULTIMO BOHEMIO

Seguimos preocupadísimos con "la situación". "La situación", para nosotros, es hoy, como en el año de la Nana, un convencionalismo que empleamos para definir gráficamente y en pocas palabras, la perspectiva, buena o mala, que ofrece el mercado azucarero. Sólo que nunca hacemos uso de tal expresión sino cuando—como acontece ahora—nuestra primera industria nacional atraviesa períodos angustiosos. Cuando la zafra ha sido buena y el azúcar se ha vendido bien, "la situación", sin necesidad de frases hechas, ha saltado a la vista, en forma de chalets y palacios principescos en los repartos y "faubourgs" aristocráticos, lujosos automóviles, discretas y elegantes "garzonieras" y viajes al extranjero con toda la familia, las cuatro institutrices de las cuatro niñas, el *chauffeur* de confianza y el cocinero, indispensable y criollo, que nos regala el paladar y nos salva el estómago con sus divinos "aporrcados" y sus celestiales "picadillos", lo mismo en pleno París que en los dorados "Palaces" de las montañas helvéticas.

Hubo un tiempo—que como todos los tiempos, pasó para no volver—en que nuestra Cuba (la tierra más hermosa que ojos humanos vieron), tenía entre sus manos el monopolio universal del azúcar. En todo el mundo, desde el estrecho de Behring hasta la Tierra del Fuego y desde Nueva York hasta Brooklyn—pasando por Londres, Berlín, Moscú, Tokio, Los Angeles y Chicago—el ochenta o el noventa por ciento del azúcar que se consumía era originaria de Cuba. Nuestra producción azucarera era entonces definitivamente menor de lo que es en la actualidad; pero en cambio, y como inevitable compensación, el azúcar era punto menos que un artículo de lujo del que sólo se hacía un uso moderado y que, por razón de su precio, siempre alto, únicamente las clases más elevadas y pudientes estaban en disposición de saborear.

Hoy, por desgracia, no sucede así; hoy se fabrica azúcar en todas partes, y aunque no en todas partes es de tan buena calidad como la nuestra, es azúcar, y azúcar que se vende barata, no sólo porque se elabora en inmensas cantidades y porque la competencia es más fuerte cada día, sino porque en la mayoría de los países en que se produce se pagan jornales mezquinos, y, gracias a esto, por módico que sea el precio del artículo, siempre deja alguna utilidad.

Para colmo de males, el azúcar—tal como sale de las centrifugas—ha dejado de ser un *producto acabado*, para convertirse en *materia prima* de los refinadores. Nosotros, claro está, podríamos también refinar todos nuestros azúcares; pero entonces —¡oh dolor!— los países consumidores nos abrumarían bajo el peso de sus tarifas máximas de importación, y, a la postre nada adelantaríamos.

Como si todo esto fuera poco, el mercado norteamericano—nuestro mejor comprador—empieza a mostrarse francamente hostil. Mientras sólo tuvimos allí por enemigos a los remolacheros, el problema, aunque difícil, no carecía de solución; pero he ahí que, de algún tiempo a esta parte, la producción de azúcar de caña, tanto en Hawai como en Puerto Rico, las Filipinas y aun en el mismo territorio continental de los Estados Unidos, ha ido aumentando prodigiosamente, hasta alcanzar proporciones amenazadoras para nuestra industria. Hoy por hoy, la Gran República y sus colonias no producen bastante cantidad de azúcar para satisfacer la demanda del público consumidor norteamericano y, por consiguiente, no ha llegado aún el momento en que el

poderoso Tío Sam pueda cruzarse olímpicamente de brazos y decirnos con toda la brutal franqueza del que todo lo puede porque todo lo tiene, que puede pasarse sin nosotros; pero, ¿quiere esto decir que no hemos de llegar, más pronto o más tarde, a semejante situación?

Tal ha sido y es en la actualidad, la más grave preocupación de nuestro Gobierno. El general Machado, con visión clarísima, tanto del presente como del porvenir, parece haberse dado cuenta exacta de la situación y, en consecuencia, al mismo tiempo que lucha por obtener de Washington las mayores ventajas arancelarias, esforzándose sobre todo, por librarnos del mortal peligro que para Cuba entrañaría la adopción, por parte del Congreso Americano, de las ruinosas tarifas con que se nos amenaza, hace cuanto puede por convertir a nuestra patria en país industrial de primer orden, capaz de producir todo aquello que necesitamos, sin adquirirlo, como hasta hoy, en los mercados extranjeros.

El pensamiento, desde luego, es patriótico y es grande, y sin el menor asomo de duda sería salvador y produciría la inmediata solución del gravísimo problema, si nouviésemos en nuestra contra el serio inconveniente representado por la *falta absoluta de combustible*. ¿Cómo industrializar de la noche a la mañana un país en el que no existen ni grandes ríos, ni zonas hulleras ni pozos de petróleo?

Tierra privilegiada, tierra bendita por la mano de Dios, Cuba puede explotar en las máximas proporciones, dos industrias (que son precisamente sus dos principales fuentes de riqueza) sin necesidad de carbón, petróleo ni fuerza hidráulica: el azúcar, porque produce su propio combustible, que es el bagazo de la caña, y el tabaco, cuya elaboración puede ser exclusivamente manual. Tiene este último artículo, sobre todos los demás que producimos y que podamos producir, la inmensa ventaja de ser, en su clase, *único en el mundo*. En cualquier rincón del globo podrá fabricarse azúcar tan buena como la nuestra; en cualquier país del Nuevo o el Viejo Mundo podrá fabricarse esto y aquello mejor y más económicamente que aquí; pero en ninguna parte hay tabaco cubano más que en Cuba; y si es cierto que el que endulza su taza de café o paladea su copita de licor no sabe ni le importa saber la procedencia del azúcar que está gustando, también lo es que el verdadero fumador, el fumador que sabe lo que fuma, jamás aceptará como bueno ni estará dispuesto a pagar como bueno un tabaco que no proceda de nuestras vegas incomparables.

¿Por qué, pues, ya que nos hemos puesto a la tarea de industrializar todos o casi todos los productos cubanos, no ponemos especial empeño en industrializar todo nuestro tabaco? ¿Por qué hemos de hacer de esa rica planta un producto casi exclusivamente agrícola y comercial, permitiendo, como se permite, que la mayor parte del tabaco que producimos sea exportado *en rama* al extranjero? ¿Es Cuba grande y rica por la caña que siembra, o por el azúcar que elabora? ¿Qué sería de nosotros si—de ser esto posible—embarcásemos toda nuestra caña para que fuese convertida en azúcar en los grandes centrales de Norteamérica? La grandeza de los países está en relación directa, no con lo que produce su suelo, sino con lo que elaboran sus industrias. ¿Por qué hemos de consentir que nuestro tabaco sólo sirva para dejar alguna utilidad al veguero y buenas ganancias al almacenista exportador? ¿No sería mejor para todos que de las vegas de la Vuelta Abajo o de las Villas pasase a las grandes fábricas, en las que hallarían trabajo bien remunerado numerosísimos obreros cubanos?



Asistiendo al banquete que la empresa del "Chateau Madrid" ofreció, días pasados, a las autoridades del Territorio Municipal de Mantanzas.

FOTOS CAMPUZANO

He aquí dos aspectos muy interesantes de la fiesta ofrecida recientemente en el "Chateau Madrid", en honor de los remeros del "Vedado Tennis Club" y el "Habana Yacht Club", que tomaron parte en las últimas competencias nacionales de remos.

El coronel Serafín Espinosa, Director del Instituto Provincial de La Habana, rodeado de los familiares, amigos y compañeros que acudieron al Ministerio a darle la bienvenida, al regreso de su viaje al extranjero.

FOTO, VALLS



LUIS ARRAÍM DELGADO
notable compositor cubano que estrenó su "Mte en el Auditorium", varios conciertos sintoniza a base de vibras típicas pan-americanas.



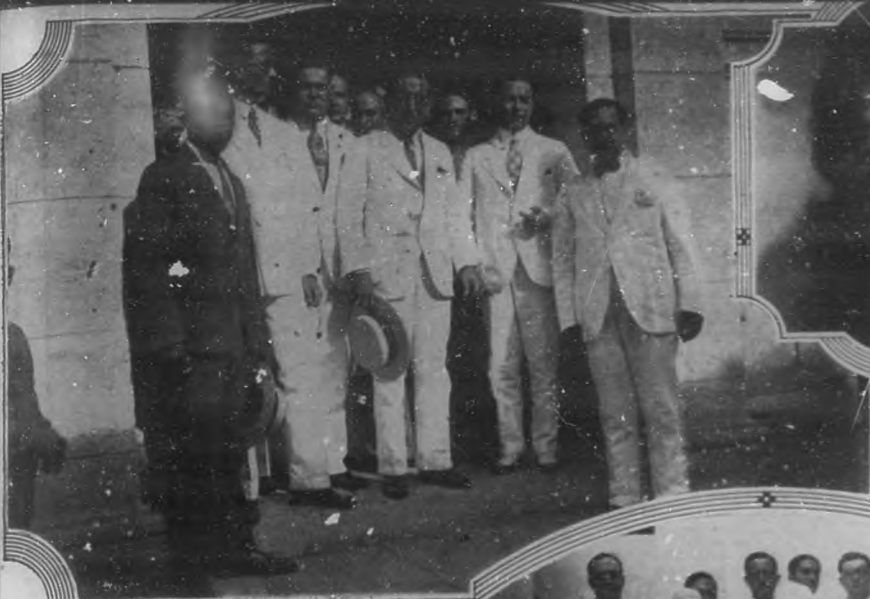
Días pasados, tuvo efecto en el Campamento de Columbia, el acto del desvelamiento del busto allí erigido al General Alberto Herrera. La foto muestra un grupo de las personalidades que asistieron a dicho acto.



El Gral. Alemán, Secretario de Instrucción Pública, el doctor Hernández Masip, Superintendente Provincial de Escuelas, el Dr. Pérez Abreu, Presidente de la Junta de Educación y demás autoridades escolares que presidieron el acto de la inauguración oficial del presente curso escolar, celebrado el lunes último en la Escuela N.º 3.



Recientemente regresó de su viaje al extranjero, el coronel Julio Morales Luello, distinguido Jefe de la Marina Nacional y Ayudante del Hon. Sr. Presidente de la República. A recibir a tan distinguida personalidad, acudieron al Muelle, como muestra la foto, un nutrido grupo de familiares y amigos.



El Alcalde de La Habana, Dr. Miguel Mariano Gómez, el Dr. Mancía, Jefe del Departamento de Sanidad y Beneficencia del Municipio y un grupo de las personalidades que asistieron a la inauguración del Instituto de Profilaxis Social "Joaquín Albarrán".



LOUISE SEYMOUR
La famosa pianista americana que próximamente vendrá a Habanilla, para ofrecer a nuestra ciudad un ciclo de recitales pianísticos.



El doctor Francisco R. Tamié, Director del nuevo instituto de profilaxis "Joaquín Albarrán", acompañado por el Municipio, rodeado del personal técnico que actuará en el mismo.



El Dr. Fernando de la Riva haciendo uso de la palabra, en la velada conmemorativa del 1er. aniversario de la fundación de la sociedad "Naturales de Orizuela", celebrada en el "Centro Mostafés" recientemente.



Un aspecto de la concurrencia que asistió al baile ofrecido por la "Sociedad Estudiantil Cervantes", en el "Centro Castellano", el domingo pasado.

Un aspecto del festival baillable celebrado recientemente en honor de la señorita Esperanza Trío, candidata de la fábrica "La Estrella", en el Cer-tamen de Belleza que celebra el periódico "El Mundo".



Sr. Julio Alba, distinguido hombre de negocios que ha sido nombrado Gerente General en Cuba de la importante casa "Real Silk Hosiery Mills".

Es la sesión celebrada hoy, poco por la Logia de Perfección "Máximo Gómez (Núm. 3)" para festejar el séptimo aniversario de su fundación, fué solemnemente conducido el hermano Enrique Eltraga Deláez, fundador y primer presidente de la citada logia. La foto muestra el momento en que el Comendador Dr. Enrique Llanó impo-nía la medalla al señor Eltraga.



El nuevo edificio construido por el Ayuntamiento habanero para establecer el Instituto de Profilaxis Venérea, inaugurado recientemente.

•FOTO VALES

El joven violinista Abraham Zayon, que tomó parte en el concierto ofrecido en el Centro Israelita, por la sociedad de protección a los tuberculosos y enfermos mentales de Cuba.

De Cienfuegos



La amplia terraza del "Cienfuegos Yacht Club", tal como lucía durante la celebración de la Fiesta de la Victoria, noche del 31 de agosto último, para festejar el reciente triunfo de sus remeros contra los del "Calbarión Yacht Club".



Un aspecto del magnífico banquete ofrecido por el "Cienfuegos Yacht Club", en honor de sus remeros triunfadores sobre los del "Calbarión Yacht Club", en algunas regatas.



Un grupo de entusiastas socios y socios simpatizantes del "Cienfuegos Yacht Club", reunidos en la escalinata de su hermoso palacete, el día de la celebración de la Fiesta de la Victoria.



Otro aspecto del banquete ofrecido por el "Cienfuegos Yacht Club", en honor de sus remeros, en el que puede apreciarse el gran número de comensales que participaron del mismo.

LEVAMOS cerca de dos meses presenciando a través de los cables, el espectáculo curiosísimo de China debatiéndose entre la guerra y la paz y de Rusia debatiéndose entre la paz y la guerra. Ninguna de las dos potencias parece estar decidida a la contienda. Ninguna tiene seguridad en el éxito porque ninguna cuenta positivamente con la ayuda de otras naciones. Hoy las guerras aisladas no se conciben. Los intereses mercantiles e industriales están ya demasiado entrelazados y extendidos para que dos países puedan ventilar sus derechos por las armas a medida de sus deseos. Detrás de cada guerra hay explotaciónes extranjeras, empresas privadas cuyas acciones se encuentran a muchas millas de distancia, ambiciones y proyectos de otros capitalistas, lejanos también, que no quieren ver desvanecerse sus planes. Y es, sin duda, esta situación incierta, lo que aplaza el conflicto y lo que al mismo tiempo lo mantiene en pie impidiendo una resolución amigable. Si son muchos los que desean la paz son muchos también los que desean la guerra. Si poderosos son aquéllos, poderosos son éstos. Mientras tanto, son los consejos de empresas, son los intereses ferroviarios ingleses y los intereses agrícolas del Japón, y los intereses de expansión comercial de los Estados Unidos, y aun los de otros países los que provocan hoy esta clase de conflictos y los man tienen en pie y los contrapesan a su antojo. Mientras tanto, a los pueblos se les sigue hablando de patriotismo y de nacionalismo y de sacros deberes...



China entregada a reyezuelos absolutistas, absorbentes pasaba sus días en la ignorancia, y cuando rompe estos yugos, cuando quiere romper también sus famosas murallas que la aislaban del mundo comienza su vida, su nueva vida llena de conflictos y entregada a las ambiciones extranjeras. Tchang Tso Lin gobierna en Manchuria, de acuerdo con los rusos que inician su expansión



CHINOS Y RUSOS

en Asia. Apenas muerto, son los rusos los que imponen como sucesor a su hijo Chang Kai Chek, y éste los traiciona, si a esto se le puede llamar traición, y se concierta con el gobierno nacionalista de Nankin y surge el conflicto apoderándose de la administración del ferrocarril. Y he aquí, que llegado este momento, ni la Sociedad de Naciones, ni el pacto Kellogg, ni todos los pactos pacifistas, ni los gobiernos extranjeros que labran por la paz sirven de nada. Se diría que esas vociferaciones pacifistas no son más que un pretexto

de tregua para dar tiempo a que se armen los países pero que de él se oculta el deseo, la necesidad de todos, de que de vez en cuando se produzca una sangría en cualquier parte del globo. El secreto consiste en ser poderoso para hacerse respetar, para que se tema su intervención, y en ser rico para ser prestamista.

Entre tanto, al estar los dos ejércitos, los chinos y los rusos, haciendo incursiones más allá de las fronteras sin que ninguno de los dos se atreva a decidir la contienda. Para Rusia, que lucha con su ideología de guerrear por la idea, pero no por anexionarse territorios, tiene esta guerra el peligro de ser la primera a la que con el tiempo se organiza en régimen comunista.

Las últimas palabras que los inquisidores habían pronunciado, resonaban pesadamente en mi cerebro embotado. Los efectos de la primera impresión, se atenuaron poco a poco. Recobré conciencia de lo que me rodeaba. Los carceleros me condujeron a través de un largo corredor, en cuyo extremo algunas velas chirriaban en sus candeleros. Al cabo de un instante, me encontré frente a la puerta de acero del cuarto de los tormentos.

Mientras que la pesada puerta rechinaba sobre sus goznes empujados, los reflejos vacilantes de las velas hacían danzar sombras amenazantes sobre el terrible sarcófago colocado en el centro del cuarto. Esa vista reanimó mi horror y me asaltó un intenso deseo de libertad; pero el esfuerzo que intenté para liberarme, fué inmediatamente reprimido por mis guardianes que eran infinitamente más robustos que yo. Me arrojaron brutalmente en el sarcófago cuya tapa había sido levantada; mi cabeza chocó con su dura pared y me abismé en la inconsciencia.

A partir de ese instante, casi ni me di cuenta de lo que pasó. Cuando volví en mí, me hallaba en las tinieblas. Y permanecí inmóvil algunos minutos haciendo llamamiento a todas mis facultades. Pero, a pesar de todos mis esfuerzos, no llegué a agudizar la oscuridad que parecía dar vuelta ante mis ojos. Cerré mis párpados para gustar un poco de reposo; luego, de súbito, intenté mover los brazos, pero ese movimiento me ocasionó un intenso dolor en los hombros. Pensé que ese dolor sería productivo por los calambres de que había oído hablar a personas que habían asistido a ejecuciones. En ese momento, el recuerdo de los últimos acontecimientos se apoderó bruscamente de mí y deterró todo pensamiento coherente, para dejarme en las garras del terror y la desesperación. Comprendí donde me encontraba, y tuve en seguida la certidumbre de la ineluctable muerte. Yo estaba en el terrible sarcófago de hierro de Lissa, de donde

(Pasa a la Pág. 69.)



Sentí un intenso deseo de libertad, pero el esfuerzo que intenté para liberarme, fué inmediatamente reprimido por mis guardianes, que eran mucho más robustos que yo.

EL horror que me causó mi condena fué enorme, y me envolvió como la noche envuelve a la tierra. Era como el toque a muerte de mi existencia. Me quedé anonadado, mudo, ante la gravedad de mi sentencia. Mis ojos casi no veían ya a los jueces vestidos con sus trajes negros, cuando me sacaron de la sala para darle lugar a otros desdichados. Afuera, la noche había llegado ya y contribuía a aumentar mi apocamiento, pues yo no entreveía ningún reflejo de esperanza. Estaba condenado, condenado a morir bajo el lento y horroroso tormento del sarcófago de hierro.

Las últimas palabras que los inquisidores habían pronunciado, resonaban pesadamente en mi cerebro embotado. Los efectos de la primera impresión, se atenuaron poco a poco. Recobré conciencia de lo que me rodeaba. Los carceleros me condujeron a través de un largo corredor, en cuyo extremo algunas velas chirriaban en sus candeleros. Al cabo de un instante, me encontré frente a la puerta de acero del cuarto de los tormentos.

Mientras que la pesada puerta rechinaba sobre sus goznes empujados, los reflejos vacilantes de las velas hacían danzar sombras amenazantes sobre el terrible sarcófago colocado en el centro del cuarto. Esa vista reanimó mi horror y me asaltó un intenso deseo de libertad; pero el esfuerzo que intenté para liberarme, fué inmediatamente reprimido por mis guardianes que eran infinitamente más robustos que yo. Me arrojaron brutalmente en el sarcófago cuya tapa había sido levantada; mi cabeza chocó con su dura pared y me abismé en la inconsciencia.

A partir de ese instante, casi ni me di cuenta de lo que pasó. Cuando volví en mí, me hallaba en las tinieblas. Y permanecí inmóvil algunos minutos haciendo llamamiento a todas mis facultades. Pero, a pesar de todos mis esfuerzos, no llegué a agudizar la oscuridad que parecía dar vuelta ante mis ojos. Cerré mis párpados para gustar un poco de reposo; luego, de súbito, intenté mover los brazos, pero ese movimiento me ocasionó un intenso dolor en los hombros. Pensé que ese dolor sería productivo por los calambres de que había oído hablar a personas que habían asistido a ejecuciones. En ese momento, el recuerdo de los últimos acontecimientos se apoderó bruscamente de mí y deterró todo pensamiento coherente, para dejarme en las garras del terror y la desesperación. Comprendí donde me encontraba, y tuve en seguida la certidumbre de la ineluctable muerte. Yo estaba en el terrible sarcófago de hierro de Lissa, de donde

EL SARCOFAGO DE HIERRO

Este dramático relato contiene, en síntesis, todos los límites del horror. El sarcófago de Lissa es una de las más refinadas crueldades que el célebre Torquemada pudo inventar para torturar a un hombre.

Volví a gritar, pero esta vez me di cuenta de la inutilidad de mis esfuerzos. En aquel lugar subterráneo, nadie podía oír mis llamadas; además, aunque hubieran oído mis gritos, nadie me hubiera socorrido.

Suspiré y me dejé caer otra vez sobre mi duro lecho. Las ratas, asedrentadas, sin dudar por mis gritos, habían huído, pero yo estaba seguro de que volverían. Bajé los párpados y comencé a suspirar una plegaria, cuando fui violentamente interrumpido. Un nuevo ruido, precursor de mucho más peligro y horror que los precedentes, llegó a mis oídos. Era un ruido ligero, pero claro; un débil y lento rechinar, cuya amenaza me volvió a precipitar en un abismo de terror: la tapa del sarcófago descendía lentamente. Era ya el paroxismo de los horribles tormentos que yo tenía que sufrir.

Alcé la cabeza para darme cuenta de si tocaba la tapa; no hallé más que el vacío, pero los garfios de hierro penetraron en mi carne y me obligaron a echarme hacia atrás. La tapa estaba, pues, a alguna distancia todavía y yo tenía un poco de tregua en perspectiva.

de ningún hombre había salido nunca! Comencé a ahogarme y mi frente fué inundada de sudor frío. Divagué, grité, pronuncié horribles juramentos de venganza contra Torquemada, el Gran Inquisidor. Pero esos esfuerzos me agotaron, y volví a caer hacia atrás. Poco después, se operó en mí una reacción; me tranquilicé y examiné mi fin prematuro. Presté atención, tratando de oír algún sonido. Al principio no oí más que mi respiración contenido, luego oí sorprendido otro ruido... Iba suave, apenas perceptible. Escuché atentamente, buscando la causa que lo producía. A veces se detenia, pero en seguida recomenzaba. De pronto no oí nada durante un rato; luego experimenté una brusca sensación de sufrimiento en la mano derecha. Traté de recoger la mano hacia mí, pero el dolor del hombro se intensificó y gemí en voz alta.

Mis brazos estaban metidos en unas aberturas practicadas en las paredes del sarcófago y habían sido encadenadas al piso de piedra para que las ratas pudieran comerse.

Volví a gritar, pero esta vez me di cuenta de la inutilidad de mis esfuerzos. En aquel lugar subterráneo, nadie podía oír mis llamadas; además, aunque hubieran oído mis gritos, nadie me hubiera socorrido.

Suspiré y me dejé caer otra vez sobre mi duro lecho. Las ratas, asedrentadas, sin dudar por mis gritos, habían huído, pero yo estaba seguro de que volverían. Bajé los párpados y comencé a suspirar una plegaria, cuando fui violentamente interrumpido. Un nuevo ruido, precursor de mucho más peligro y horror que los precedentes, llegó a mis oídos. Era un ruido ligero, pero claro; un débil y lento rechinar, cuya amenaza me volvió a precipitar en un abismo de terror: la tapa del sarcófago descendía lentamente. Era ya el paroxismo de los horribles tormentos que yo tenía que sufrir.

Alcé la cabeza para darme cuenta de si tocaba la tapa; no hallé más que el vacío, pero los garfios de hierro penetraron en mi carne y me obligaron a echarme hacia atrás. La tapa estaba, pues, a alguna distancia todavía y yo tenía un poco de tregua en perspectiva.

La certidumbre de la muerte inminente, abrió la puerta a mis recuerdos. Pensé en mi compadria, en mis hijos inocentes, y estallé en sollozos. Mi vida entera se levantó ante mí, desde el principio de mi lamentable existencia, hasta ese momento fatal.

(Pasa a la Pág. 68.)

(Continuación.)

ESTA notable diferencia de fechas y lugares bastaría por sí sola para destruir por su base la *Leyenda de Matthioli*; pero hay aún otro argumento que tiene a nuestro juicio más fuerza que el anterior, y que ya hemos aducido en relación con la *Leyenda de Beaufort*: nos referimos a la falta de justificación de la máscara, lo mismo tratándose de uno de estos personajes como tratándose del otro. En efecto: ¿qué necesidad había de rodear de tan profundo misterio el encarcelamiento de un hombre tan poco importante como Matthioli? ¿Qué podía importarle al Rey Sol que se supiese o no que había hecho encarcelar a un pobre diablo de agente político mantenido?

El hecho, históricamente probado, de que al ingresar Matthioli en Pinerolo llevase el rostro cubierto con un antifaz, no significa que fuese el *Máscara de Hierro*: en este detalle nos parece ver más bien una medida de precaución, tomada por Catinat, con el propósito de evitar en lo posible que Matthioli fuese reconocido "mientras se hallaba en territorio italiano"; mas una vez que fué llevado a Santa Margarita cesaba todo motivo de alarma; el preso estaba perfectamente seguro y nada había que temer; esto sin contar con que su prisión despertó tan poco interés, que ni aún su propio señor, el duque de Mantua, se consideró obligado a reclamar contra su arresto, ni se cuidó siquiera de hacer gestiones para obtener de Luis XIV el perdón de su desventurado agente político.

Lo único que no puede dudarse, lo único que está probado hasta la saciedad, es que Matthioli, al llegar a Santa Margarita, encontró allí a otro preso de Estado al que se trataba con todo género de miramientos, y consideraciones, y que llevaba siempre el rostro cubierto con una máscara que no podía quitarse en presencia de ninguna persona, excepción hecha del gobernador del castillo.

De todo lo cual se deduce, que Matthioli fué, simplemente compañero de cautiverio del *Máscara de Hierro*, en la fortaleza de Santa Margarita; y es también bastante probable, que Sainte-Mars, al llevar consigo a París, en 1698, a su misterioso prisionero, le diese en el *Registro de Altas de la Bastilla* el nombre de *Matthioli* (muerto once años antes) con el propósito de dificultar la tarea de los que, con creciente avidez, trataban de penetrar el terrible secreto. Si tal fué el pensamiento de Sainte-Mars, no puede negarse que el mismo tuvo éxito completo, toda vez que consiguió engañar a todo el mundo, incluso al mismo Du Junca, quien, como hemos visto, se equivocó lastimosamente al nombrar al enigmático personaje. Todo hace presumir que Matthioli, muerto en Santa Margarita en 1687, fué enterrado en dicha isla con un nombre cualquiera, y que en cambio, en la partida de defunción del verdadero *Máscara de Hierro*, fallecido en la Bastilla el 19 de Noviembre de 1703, se estampó ex-profeso el nombre de *Matthioli*.

Abandonando ahora por un momento a los historiadores y cronistas que, con éxito invariablemente negativo, se han esforzado por averiguar *quién fué* el misterioso enmascarado, diremos algo acerca de *cómo era*, extremo éste que conocemos, gracias al señor de Palteau, sobrino de Sainte-Mars y autor del relato que copiamos a continuación, entresacándolo del cuaderno del *Año Liteya-*



EL MÁSCARA de HIERRO

rio correspondiente al de 1769. Dice monsieur de Palteau:

"Un oficial de infantería, el señor de Blainvilliers, que prestaba servicio de guarnición en la Bastilla y tenía libre acceso a las habitaciones particulares del señor de Sainte-Mars, me dijo que, excitada su curiosidad por el misterio del "Hombre de la Máscara de Hierro", y ansioso de averiguar quién pudiera ser el extraño personaje, había tomado cierto día el uniforme y las armas de un soldado que debía hacer centinela en una galería de la fortaleza desde la cual podía mirarse al interior del aposento ocupado por el preso; que, en efecto, había logrado contemplarle a su sabor, pero baltarse con el rostro descubierto, y que podía afirmar que era un hombre de elevada talla, facciones hermosas y regulares, cuerpo admirablemente formado, y con el cabello completamente blanco, no obstante encontrarse en plena juventud.

El "Máscara" pasó casi toda la noche paseándose por la estancia. Blainvilliers añade, que este preso, al que vió muchas veces al ir y volver a misa, vestía siempre trajes de color castaño; su ropa blanca era finísima, y se le proporcionaban muchos y buenos libros, que leía con interés; que tanto el gobernador como los demás oficiales, cuando estaban en su presencia se mantenían respetuosamente de pie y con la cabeza descubierta, y no se sentaban ni cubrían hasta que el preso lo ordenaba; que Sainte-Mars y sus ayudantes iban con frecuencia a hacerle compañía, y amenado comían con él. En 1698, continúa diciendo monsieur de Palteau, el señor de Sainte-Mars dejó el gobierno de Santa Margarita para tomar el mando de la Bastilla, y aprovechando el viaje, se detuvo en sus tierras de Palteau; el preso llegó en una litera que precedía a la de Sainte-Mars, y ambas literas estaban escoltadas por numerosos hombres a caballo. Monsieur de Sainte-Mars comió con su prisionero, el que se sentó a la mesa dando la espalda a las ventanas, las cuales caían sobre el patio. Los habitantes del lugar, a quienes interrogué, ignoraban si el preso comió con la máscara puesta, porque no podían verle de frente; pero sí vieron

cara a las ventanas del comedor, tenía a su lado, junto a su escritorio, un par de pistolas. Se hicieron servir por un criado traído por Sainte-Mars; este criado iba en busca de los platos, que otro servidor le entregaba en la antecámara; el primer doméstico, lo mismo al salir que al entrar, tomaba la precaución de cerrar tras sí la puerta, a fin de que nadie pudiera entrar en el comedor inopinadamente. Al atravesar el patio, el prisionero llevaba siempre cubierto el rostro. El señor de Sainte-Mars dormía en una cama pequeña que se hizo preparar junto al lecho del preso".

No es preciso ser un lince para conjeturar, que si todo un señor gobernador de la Bastilla—personaje de alto copete en aquel tiempo—y aún un primer ministro como Louvois, se mantenían de pie y con la cabeza descubierta en presencia del misterioso enmascarado, éste tuvo necesariamente que ser un personaje tan importante casi como el mismo rey de Francia. En la Bastilla guardaron prisión muchos hombres y aún célebres y no pocos de muy elevada alcurnia; y no se sabe de ninguno que fuese tratado con

tan respetuosas consideraciones como las que se dispensaron al *Máscara de Hierro*, a quien, por esta causa, así como por el misterio de que siempre se le rodeó (aún después de su muerte) han atribuido algunos autores un origen regio.

Así, por ejemplo, Soudavie, secretario del duque de Richelieu, refiere que el duque, amante de la señorita de Valois, hija de Felipe de Orleans regente del reino durante la minoría de Luis XV, noticioso de que el viejo libertino había concebido una pasión monstrosa por su propia hija, consiguió de ésta, que se prostituyese a su infame padre, para obtener de él cierto importante manuscrito de Sainte-Mars, que el regente poseía, y que, como resultado de este inmundado comercio incestuoso de Orleans con mademoiselle de Valois, pasó a poder de Richelieu, que lo reprodujo en sus *Memoirs*.

Según este supuesto relato de Sainte-Mars, el *Máscara de Hierro* fué un hermano gemelo de Luis XIV. Este último nació entre el 11 y 12 del día, y por la noche, encontrándose el rey Luis XIII a la mesa, la reina dió a luz otro niño. Este segundo infante fué criado y educado con el mayor esmero, tanto por el cardenal Richelieu como por su sucesor, el cardenal Mazarino; pero secretamente alejado de la corte, y manteniéndole en la más completa ignorancia acerca de su ilustre origen. Sucedió, sin embargo, que cierto día cayó en manos del príncipe un retrato del rey, y al advertir el extraordinario parecido que existía entre el monarca y él, sospechó la verdad. Sin perder un instante, fué en busca del oficial encargado de su custodia, y le dijo: *Yo soy hermano del rey de Francia, y, como tal, os exijo que inmediatamente me acompañéis a la corte para reclamar mis derechos*. Alarmado el oficial, dió cuenta a Luis XIV de lo que sucedía; y el monarca ordenó entonces que el infortunado joven fuese llevado a Santa Margarita, con el rostro cubierto por una máscara de hierro.

La publicación de este documento en las *Memorias* del duque de Richelieu, causó en un principio emoción extraordinaria; más no transcurrió mucho tiempo sin que surgiesen dudas acerca de su autenticidad; no sólo porque en su redacción resaltaba demasiado claramente el estilo peculiar de Soudavie, sino porque se pensó que era poco probable que Sainte-Mars, de haber estado en posesión de un secreto de Estado de tal magnitud, se hubiese conformado con pasar los mejores años de su vida desempeñando el papel de carcelero y en condiciones tales, que él mismo resultaba tan desventurado y se veía tan privado de libertad como el propio cautivo a quien custodiaba. De ser verídico el relato dado a conocer



por Richelieu, cabe pensar que Sainte-Mars hubiera sabido aprovecharse de aquella feliz circunstancia que había puesto en su poder a un príncipe "de la casa de Francia (que era tan rey como el que se hallaba en el Louvre), para convertirse en poco tiempo en el personaje más importante del reino.

Y no es esto todo. Aún aceptando que Sainte-Mars fuese poco cortésano y, como tal, hombre de ambición limitada; aún dando de barato que el relato en cuestión fuese obra suya y que lo hubiera escrito con absoluta buena fe, ¿puede deducirse de ello que era verídico sea la verdadera? ¿No es acaso posible que el horrado gobernador se la estuviese tan engañado como todo el mundo acerca del hombre y el rango de su misterioso prisionero? Y, en último caso, ¿no cabe también suponer que Sainte-Mars, de acuerdo con Luis XIV, revelase este terrible secreto para ocultar otro más terrible todavía?

Hay que convenir también en que, aún siendo verídica en todas sus partes esa famosísima historia de un hermano gemelo de Luis XIV preso y enmascarado para evitar enojosos pleitos de sucesión y graves complicaciones dinásticas, no se explica el interés que por mantener el secreto mostraron los sucesores del UNICO monarca personalmente interesado en el asunto.

Muertos todos los personajes a quienes positivamente importaba que no fuese identificado el *Máscara de Hierro*; desaparecido de la escena del mundo hasta el último individuo de aquella generación; ¿qué más daba que se descubriese el velo y la verdad fuese conocida? ¿qué más daba que se descubriese el velo y la verdad fuese conocida?

Los reyes, celosos guardianes de las instituciones básicas del Estado, sobre las cuales se asientan sus tronos, suelen preocuparse poco del concepto, bueno o malo, que la posteridad pueda formar de sus antecesores; y no se afanan de ninguno que se haya esforzado mucho por ocultar las faltas, ni aún los crímenes de los monarcas que le precedieron.

¿Por qué, pues, los sucesores de Luis XIV se apartaron de esta regla de conducta en el caso del *Máscara de Hierro*? ¿Qué poderoso motivo les obligó a callar?

Es indudable que, además de Luis XIV y se casó la reina Ana de Austria, cinco primeros ministros (Richelieu, Mazarino, Colbert, Louvois y Malherbes) y dos reyes (Luis XV y Luis XVI) estuvieron en posesión del extraño secreto, que por lo mismo que fué conocido de tantas personas, resulta verdaderamente maravilloso que haya sido tan bien guardado. Esto hace suponer que la máscara que cubrió por espacio de más de veinte años el rostro de aquel infeliz, más que el crimen de un rey o el deshonrar de una reina, ocultó un espantoso secreto de Estado cuya divulgación hubiera equivalido a la sentencia de muerte de toda una dinastía, y acaso, acaso de todo un sistema.

Solamente así se explica que Luis XV, el egoísta, el escéptico, el cínicu Louis XV, que llegó a decir, refiriéndose al porvenir de su nación: *¡Después de mí, que venga el diluvio!*, se mostrase insonante a los ruegos de la Pompadour y la Du Barry en todo lo concerniente al misterio del *Máscara de Hierro*. Sabese que, así la una como la otra, le suplicaron mil veces que les revelase el interesante secreto, sin que diesen satisfacción su anhelo; porque que nada les negaba, cipe, que se allanaba a todos sus caprichos, que nada les negaba, que puso a los pies de ambas la suerte y la felicidad de Francia; que sus tesoros, su honor, su propia dignidad de rey y aún su decoro de hombre, jamás quiso decirles quien había sido el caustico enmascarado.

Por su parte, Luis XVI, interrogado en el mismo sentido por María Antonieta, limitóse a responder secamente: *Ignoro de qué queréis hablarme, y os agradeceré que no volváis a tocar ese asunto*.

En 1789, al ser destruida la Bastilla por el pueblo de París, algunos de los directores del movimiento revolucionario, que por ser hombres ilustrados se interesaban en la solución del gran enigma, concibieron la esperanza de que había sonado la hora de poner el claro el misterio. En consecuencia, los primeros patriotas que penetraron en el sombrío recinto de la vieja fortaleza, en cumplimiento de órdenes previamente dictadas por la Municipalidad, se apoderaron del gran libro registro en que se consignaban los nombres de los presos, y lo llevaron en triunfo al *Hotel de Ville*, donde fué abierto con toda solemnidad. Pero, ¡oh desilusión! la página 120, en la que debía hallarse el asiento correspondiente al *Máscara de Hierro*, había sido arrancada, y reemplazada por otra, de escritura mucho más reciente.

De las investigaciones que con tal motivo se practicaron, llegóse al convencimiento de que la sustitución de páginas se había realizado por orden del primer ministro, Malherbes.

Cuatro años después, al caer este ilustre hombre de Estado bajo la implacable cuchilla del Terror, se encontró entre sus papeles una hoja manuscrita, foliada con el número 120 y que contenía ciertos pedatos más o menos importantes, relacionados con el misterioso prisionero. Pensóse por un momento que se trataba de la página tan extrañamente arrancada del registro de la Bastilla; pero una simple ojeada bastó para echar por tierra esta suposición, puesto que el papel encontrado en casa de Malherbes era de dimensiones muchas más pequeñas que las hojas del libro.

(Pasa a la Pág. 60.)

RAFAEL CONTE



El nuevo pasatiempo de "jugar a los muñecos", que ha venido a reemplazar al antiguo entretenimiento jemenino de "jugar a las muñecas", encuentra en Joan Crawford, la gentilísima estrella de la "Metro Goldwyn", una ardiente cultivadora, que tal vez así, manipulando monigotes de trapo, se entrena para manejar caprichosamente, en la vida real, a los incómitables "muñecos" de carne y hueso que suspiran por sus encantos.

Perfumes y Bric-à-brac. He aquí uno de los pasatiempos predilectos de la bellísima Belle Dove, cuyas cualidades de mujer elegante y refinada en sus gustos y aficiones, se evidencian en estos sugestivos detalles de su vida íntima.

MALTINA
TIVOLI

VIGOR
INTERKION
BELLEZA

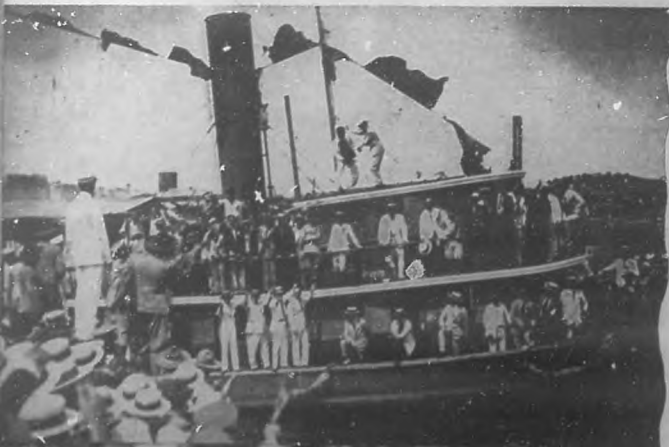


Bessie Love, la sugestiva blonda de la "Metro Goldwyn", es, al mismo tiempo que una consumada actriz, una mujercita de orden y muy de su casa, que cuida con tanto esmero de su fama artística como de esos preciosos trapijos que tan poderosamente contribuyen al triunfo de las estrellas del arte mudo.

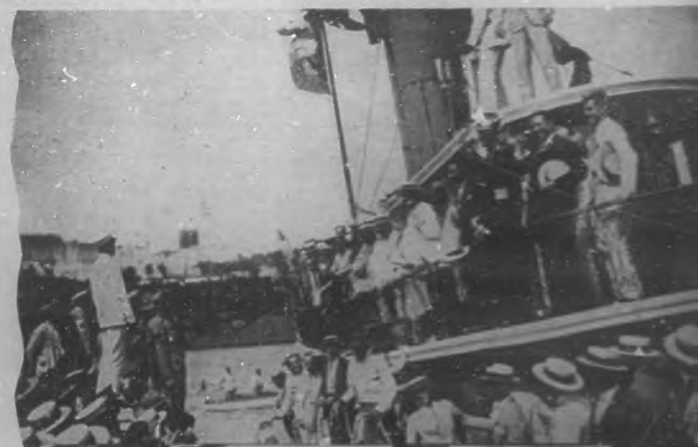


Josephine Dunn, es bondadosa amiga y protectora de los pobres huérfanos. Aquí la tenemos prodigando sus cuidados y caricias, a los tres hermosos hijos de "Kitty", un gran dogo irlandés, nacido, muy poco tiempo hace, bajo las ruedas de un camión.

Cuando el alma popular erona su "Ritorna Vincitore"



Dueños del espíritu popular, hasta el que llega la emoción de un "book" y no un asunto protocolar o científico, "Kil Chocolate" y "Pincho" Gutiérrez, fueron objeto de una recepción brillantísima a su regreso a Cuba con un "record" envidiable.



En esta composición fotográfica aparecen diversos aspectos del recibimiento: buho a los transeúntes—al brazo y al ceñido del éxito—y en el que el público sintió que vivía en los dos muchachos algo muy suyo...

FOTOS VALES

Del Exterior



Fotografía tomada en los muelles de la ciudad de San Francisco de California en los momentos en que eran extraídos del buque-tanque "S. C. T. Dodd" algunos de los supervivientes heridos, de la terrible colisión que dicho barco tuvo con el vapor de pasajeros "San Juan" y que motivó el hundimiento de éste.



El vapor de pasaje "San Juan", que se hundió cerca de las costas de California, después de haber chocado con el buque-tanque "S. C. T. Dodd", pereciendo en el naufragio 74 pasajeros y tripulantes.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS



La bellísima dama mexicana señora María Teresa de Landa, que con el título de "Miss México", representó a su país en el Concurso de Belleza celebrado en Galveston en 1923, momentos después de ser arrestada bajo la acusación de haber asesinado a su marido, el general Moisés Vidal. La acusada alega que se mató a su marido, "tal" porque se enteró que él, con ella, había cometido el delito de bigamia.

El aviador Inedé Atcherley, que pilotó el avión "Supermarine Rolls Royce 76", que tomó parte en las competencias celebradas recientemente en Inglaterra, en opción a la copa "Schneider".



Los Sucesos de Palestina



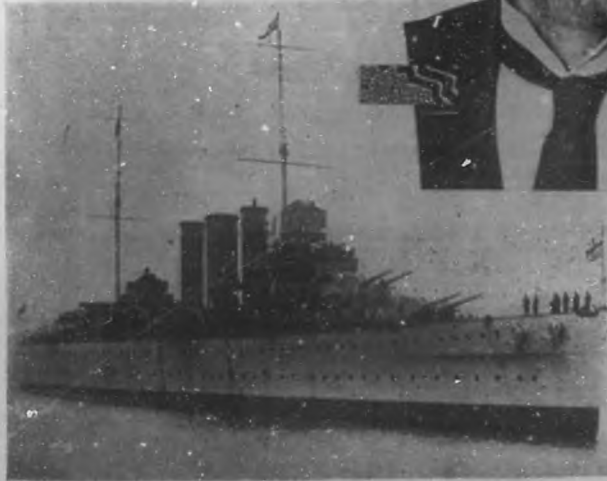
Una plaza de la ciudad de Haifa, en Palestina, en la que se han refugiado infinidad de familias norteamericanas huyendo de las escenas de pillaje y exterminio motivadas por el fanatismo religioso de los árabes en muchos lugares de Tierra Santa.



En esta foto, tomada hace algún tiempo, aparece el leader árabe T. Husseini, en compañía del general francés Wignand. Afirma que Husseini fue el que promovió el ataque de los árabes contra los judíos, aunque también se afirma que dicho leader está laborando ahora en pro de la paz y la concordia entre las partes religiosas en conflicto.

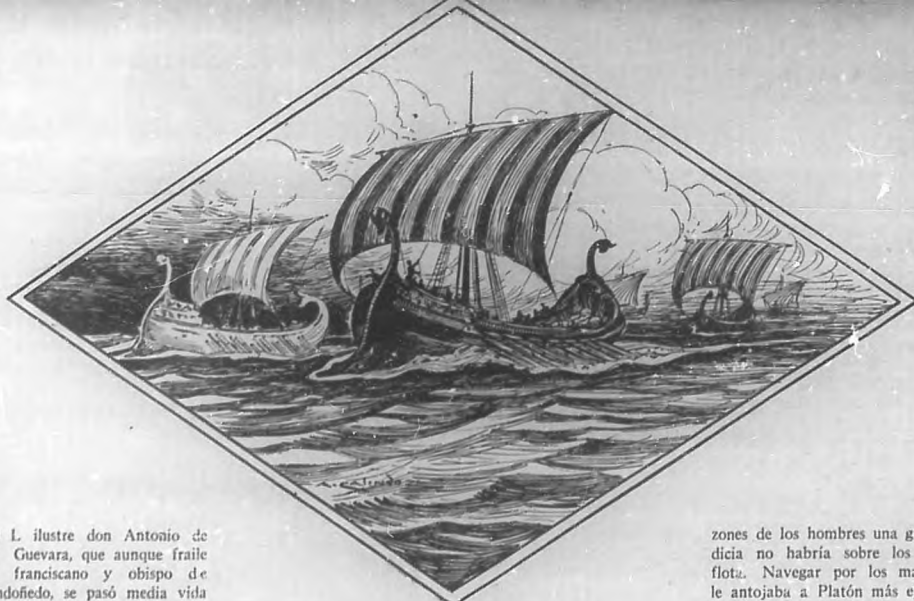


Musa Kazim, leader árabe que ha sido llamado a conferenciar por el gobierno inglés, con el fin de buscar una solución al grave conflicto religioso surgido en Palestina.



El crucero británico "Suffolk", que se encuentra actualmente en aguas de Palestina, para cooperar a los esfuerzos que viene realizando el gobierno inglés para poner fin a los sucesos que han ensangrentado el sagrado suelo de Tierra Santa.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS



EL ilustre don Antonio de Guevara, que aunque fraile franciscano y obispo de Mondoñedo, se pasó media vida en la Corte del emperador D. Carlos V, escribió un *Arte del marear* y de los inventores della; con muchos avisos para los que navegan en ellas—Madrid, 1673, edición de la viuda de Meñor Alegre—. Pues en ese libro se dice que la vida de galera dela Dios a quien la quiera.

Cuenta Tucídides que fué el tirano Amonicles quien inventó los navíos trirremos, es a saber, las galeras de tres remos por banco, si bien Demóstenes el Tebano fué quien primero halló la manera de remar en los mares de dos en dos remos. De ahí se originan las luego admirables galeras, orgullo de las aguas, que surcaban. De la de Tolomeo Filopater se dice que era "tan superba de mirar y tan ardua de regir que tenía sobre 4,000 remos y 400 marineros". De Aureliano el emperador cuentan sus cronistas que después que triunfó de la reina Zenovia quiso construir en el río Tiber una tan gran galera que tomaba el cauce por lo más ancho y dentro de ella podían correr corceles. Pretenden algunos historiadores que Teseo, el fundador de Atenas, que fué quien primero entró en el laberinto de Creta para matar al minotauro, haya sido el inventor de la primera galera del mundo no alcanzando a poner en ella más que 30 remos y no subiendo el mástil más de 40 palmos. Fué Alcibiades quien mandó añadir a las galeras otros 20 remos cuando fué contra Siracusa de Tinacrea. A. Cimón, famoso capitán de los Licáonios, les debemos la vela del trinquete. El rey Demetrio fué quien primero hizo galeras de 25 bancos con 400 remos y cabida para 2,000 hombres armados. Cuando Cleopatra pasó de Egipto a Grecia llevaba galera con remos de plata, áncoras de oro, velas de seda y la popa de marfil en tarasca. Si creemos lo que en sus *Etimologías* nos dice San Isidoro de Sevilla fueron los Lidios quienes primero inventaron el arte de navegar sobre vigas unidas y calafateadas.

Prosiguieron en esa arte los Sidonios, que Epaminondas el griego, acabó de poner en perfección la manera de navegar y la de construir navíos. Muchas veces, dice el padre Guevara, me pongo a pensar cuán aborrecido debía estar el primer hombre que seguro de la tierra acometió los grandes peligros de la mar. En esto se ve cuanto más bestial es el hombre que todas las bestias, pues los animales huyen de la muerte y sólo el hombre navega con muy gran perjuicio de la vida. Navegan los tristes a merced del viento que no los trastorne y del agua espantable que no los ahogue. No me arrepiento, exclama Guevara con indignación, de lo que voy a decir y es que si no hubiese en los cora-

REVOLVIENDO LIBROS VIEJOS

ARTE DEL MAREAR

ILUSTRACIONES DE GALINDO

zones de los hombres una gran codicia no habría sobre los mares flota. Navegar por los mares se le antojaba a Platón más ejercicio de locos que de filósofos, porque si cuando se costea es seguro cuando se engolfía es peligroso. Es la mar el terreno abonado para los corsarios, como son las montañas el preparado para que en ellas puedan emboscarse ladrones. Son los corsarios muy remotos en antigüedad, pues que siempre apetecieron los hombres logros fácilmente adquiribles y así vemos ya en tiempo de Alejandro, al famoso Diógenes, y en los días de Augusto al no menos célebre Agatoclo.

Decía el cónsul Fabato, que era loco el navío pues siempre se mueve, loco el marinero, pues nunca está de un parecer, loca el agua, pues nunca se encuentra queda y loco el aire que siempre corre y pues esto es verdad, si huimos de un loco en la tierra, ¿cómo fiar la vida de cuatro locos en la mar?

Marco Porcio el Censorino estando al punto de la muerte dijo, que en no más de tres cosas había ofendido a los Dioses en su vida, a saber: en que se le pasó un día sin hacer algún bien a la República, en que descubrió un secreto a una mujer, y en que pudiendo caminar por tierra navegó un poco por la mar.

Es privilegio de galera y de ello se queja amargamente el padre Guevara, de que todos los que en ella viajan carecen de la conversación de damas, de manjares delicados, de vinos odoríferos, de olores confortativos, de aguas muy frías y de otras delicadezas semejantes. Cierto, que entonces era poco menos que heroico arrojarse a la mar, ya que hoy todas estas cosas que echaba de menos el padre Guevara y aún muchas más, se consiguen en cualquier trasatlántico, y hasta en vaporcitos caleteros. ¿Qué dirían los que hoy se lamentan de que el vapor no haya recorrido más millas de las que exige la imaginación o el antojo, de aquellas galeras donde nadie al tiempo de comer podía pedir agua clara, delgada, fría, sana y sabrosa? Conténtese, dice Guevara, con beberla turbia, gruesa, cenagosa, caliente, desabrida, verdad es que a los muy regalados les da licencia el capitán para que al tiempo de beberla con una mano tapen las narices y con la otra lleven el vaso a la boca.

De comer no hay más que el pan ordinario de bizcocho, negro, gusaniento, duro, ratonado, poco y mal remojado y con arañas por tapices. Cuando algún pasajero, nos sigue ilustrando el cronista puntual, quiere durante el día beber un poco, refrescar el rostro, enjuagar la boca o lavar las manos el agua, que para aquello ha menester, hay que pedirla al capitán o cohechar al cómitre, o comi-

prársela a alguno de los remeros, porque en la galera no hay cosa más deseada y de que menos abundancia haya. Si los pasajeros quieren alguna vez beber vino han de callar y disimular el que 'esté agogado, turbio, ácido, podrido y, sobre todo, el que sea poco'. La carne es ordinariamente tasajo de cabras, cuartos de ovejas, vaca salada y tocino rancio y esto ha de ser sancochado que no cocido, quemado que no asado, poco que no mucho, por manera que cuando lo ponen en la mesa es asqueroso de ver, duro como diablo de mascar, salado como rabia para comer, indigesto como piedra para digerir y dañoso para de ello se hartar. El que quiera comer alguna cosa cocida, ha de buscar o comprar o con tiempo se proveer de una olla que el mismo ha de lavar y atizar y espumar y aun guardar y por ninguna cosa del mundo cabe de ella se quitar, pues donde no, pronto habrá quien la arrebate, porque nada hay en el mundo más dado al robo que el navegante, si no es el soldado en los cuarteles. Si algún pasajero, sigue diciéndonos Guevara, quisiera comer con gravedad, es a saber en manteles limpios, toallas largas y pañuelos alemaniscos ha de llevarlo comprado y bien guardado, porque mercadería tan limpia no se halla en galera y si en esto fuese olvidadizo podrá con buena conciencia, aunque con mucha vengüenza limpiarse en la camisa cuando no en la barba. No había en las galeras escaño a donde echarse, banco donde reposar, ventana a donde asomarse, mesa donde comer, ni silla donde sentarse.

Todo pasajero bogante, remero, marino, o escudero, eclesiástico y aun caballero, puede almorzar sin brevas, comer sin guindas, mendar sin melocotones, cenar sin natas y hacer colación sin almendras verdes y si de estos y de otros semejantes refrescos le viniere mucho apetito y tomare sobrado deseso, tiempo tiene para por ellos suspirar. De esta relación de Guevara deducimos no sólo el que nuestros antepasados se cuidaban el pico harto más que nosotros, pues que hacían cinco comidas, tres de ellas abundantes, preparando el estómago con las brevas laxantes, único modo, sin duda, de poder seguir embaulándose tantas vituallas.

El día que navegando se pasa golfo o viene alguna gran tormenta, ni se enciende lumbre, ni se adereza comida y cuando hay tramontana, anda la mar gruesa, es cuarto de luna, se corre de travesía o sobreviene alguna furiosa tormenta "es costumbre que luego los marineros alcen el áncora, metan el esquife, quiten el tendal de popa, amarran la vela, y cojan la tienda, y entonces ¡ay! de ti pobre pasajero porque te quedarás a merced del calor que hiciere

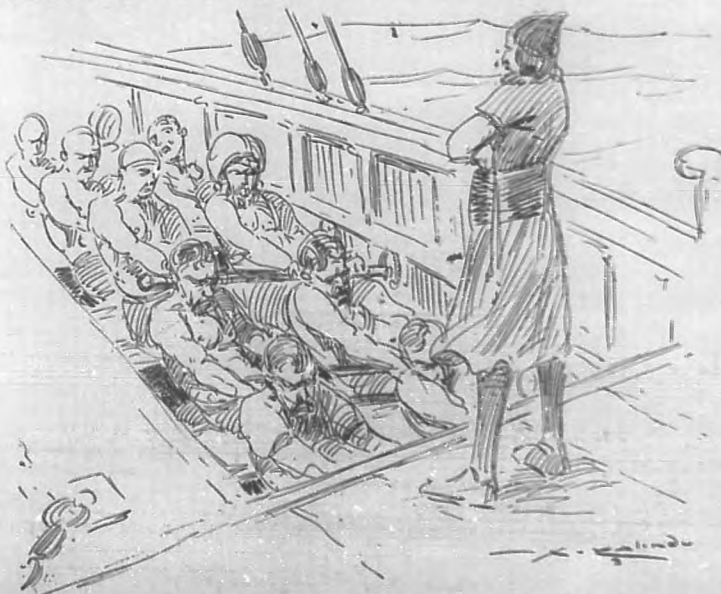
y a recibir toda el agua que lloviera." No hay en la mar mayor peligro, de estarlo en grande de la vida, que cuando los marineros suben y bajan mucho la antena.

Nadie tampoco debe ser osado a pedir cama de campo, sábanas de holandá, almohadar labradas, colchales reales ni alcalfías moriscas. Mas si el pasajero fuere delicado o estuviese enfermo tiene el consuelo de que si no sobre blandas plumas, el patrón le dará licencia para que recueste su cuerpo en una tabla y tenga por almohada una rodela. Si alguien quiere estar algún día en la popa y dormir de noche en alguna balayera lo ha de comprar primero del capitán a fuerza de ruegos y luego alcanzar del cómitre por buenos dineros. Si la camisa, trajese sucia o muy sudada y no tuviera con qué reanudarla, forzoso le es tener paciencia hasta que salte a tierra o se le acabe de caer de podrida. Si algún pasajero regalado y pulido quisiera allí dentro enjabonar algún trapo de maricas, paño de tocar, sudadero de cuello, camisa de su persoca o soballeta de mesa, lo hará con agua salobre y no dulce y como el agua de la mar causa comezón y aun cizañón, lo mismo el capitán que el cómitre le darán licencia para que de espaldas al mástil busque un remero que lo rasque. No ose descalzar los zapatos, desatar las calzas, desnudarse el sayo ni quitarse la capa, porque en la galera no hallará otra cama mejor que la ropa que sobre sí trae vestida.

Como no se tienen ni cabezeras señaladas, sino que cada cual se echa donde puede, de modo que una noche tiene los pies donde otra tuvo la cabeza y por haber merendado castañas—copio de Guevara—o haber cenado rábanos, al compañero se le soñate (ya me entendedís), has de hacer cuenta hermano que lo soñate y no decir que lo oiste. Eran comunes a todos los que en aquellos armatostes viajaban, las pulgas que saltaban por las tablas, los piojos que se criaban en las costuras, las chinches que se guarciaban en los resquicios y si alguno apelaba de tal privilegio presumiendo de limpio y pulido no tenía más que echarse la mano al pescueto para encontrarse en él más piojos que que hurtaban "paños de tocar, cendales y lirones eran tan osados que hurtaban "paños de tocar, cendales, escalfios, ceñidores de seda, pañuelos de maricas, camisas viejas, escalfios preciosos y aun guantes adobados y todo esto esconden ellos para su dormir y para ellos parir y sus hijos criar y aun para en ellos roer cuando no hay que comer" y no es maravilla que den algún bocado al pasajero durciento "que a mí—sigue Guevara—pasando de Túnez a Sicilia, me mordieron en una pierna y otra vez en una oreja."

En estando la mar alta o en arreciando la tormenta "se te desmayo el corazón, desvanece la cabeza, se revuelve el estómago, se te quita la vista, comienzas a dar arcaídas y a rehusar lo que has comido" mientras "trodos muy muertos de risa te dirán que no es nada sino que te prueba la mar." Si algún pasajero "quisiese purgar el vientre y hacer algo de su persona esle forzoso ir a las letrinas de proa" y lo que "sin vergüenza no se puede decir ni mucho menos hacer tan públicamente le has de ver todos asentado en la necesaria como le vieron comer a la mesa."

No se puede tener, ni guardar, ni esconder mujer propia ni ajena "sino que la tal de todos los de la galera ha de ser vista y conocida y aun de más de dos servida", que las que allí se llevan son "más amigas de caridad, que de castidad." Son coñrades de uno en la galera "testimonios, falsarios, fomentidos, corsarios, ladrones, traidores, azotados, acuchillados, soldadores, adúlteros, homicidas y blasfemos, por manera que al que



PEDRO GONZALEZ BLANCO



El gran pintor en su residencia de París.

ENTREVISTAS
DE 'BOHEMIA'

VAN DONGEN

Por
GABRIEL
SEXTO

O S acordáis del retrato de Anatole France pintado por Van Dongen? Aquella tela esondalosa sirvió mucho a Van Dongen: el reclamo se traduce, en esta época, en sonoros chorros de libras esterlinas. Y es muy difícil encontrar en París, o quizás en Europa entera, un pintor que rodee su personalidad con más reclamo, con lo cual queda dicho que es difícil encontrar otro pintor más rico que el holandés Van Dongen.

¿Cuál es la especialidad de este artista tan talentoso cuanto discutido? En primer lugar, Van Dongen es "pintor mundano". Los retratos de las señoritas millonarias, de las grandes artistas del teatro, de las demimondaines más endiamantadas es el quien los hace. Tener un retrato de Van Dongen es el sueño dorado de todas las niñas casaderas de París, y cuando alguna estrella está por nacer, antes de ir a visitar a los modistos, comienza por hacerse un retrato de Van Dongen.

—Para ser enteramente "lanzada"—aconsejaba una vieja marquesa de los salones equívocos de París—es preciso verse antes con Patou, con Rosenthal y con Van Dongen. (Es decir, con el modisto, el diamantista y el retratista.)

Esta mañana tengo cita con el artista holandés-parisiense. Es BOHEMIA, mejor dicho, la que tiene cita con él. Yo seré apenas un intérprete.

Cuando entro a su fastuosa residencia de la rue Juliette-Lambert, en el *quartier* apacible de Villiers, el silencio me acoge. Son las once, y el artista se levanta apenas. Aprovecho la oportunidad para curiosear en la riqueza casi insultante de esta morada de príncipe moderno.

Lo primero que impresiona, desde la entrada del hotel, es la profusión de telas del artista que lo cubren todo. Pero bajo ellas, el tapiz alfelpado y suave, el raso, los vasos gigantescos, los muebles raros: los cojines en profusión, los ceniceros en plata pura, los cristales multicolores de Murano, las porcelanas... El silencio de aquel palacio está lleno con el rumor de las conversaciones mundanas, sin embargo; allí es en donde se reúne, en fiestas de incomparable mundanismo, la flor y nata de la sociedad parisiense, en cuyo seno se deslizan los metecos endolarados del otro lado del Atlántico y los Mahadrajahs endiamantados del otro lado de los Urales.

Por fin aparece Van Dongen, vistiendo una *robe de chambre* de seda salmón. Su barba blanca no ha sido aún peinada ni perfumada. En sus ojos grises, un poquitín matizados de azul, nos parece ver la flama de una alegría sin motivo, de una alegría nacida porque sí. Después tuve la explicación de esa sonrisa y de esa alegría.

Hablamos de su pintura, naturalmente. Hablamos de su "Anatole France" y de sus "Dolly Sisters", de su "Príncipe de Gales" y de su "Lady Affthermough". —Sobre todo—confiesa—, son mis parisienses las que me gustan más y de las que estoy más contento. Hay en ellas una verdad muy difícil de atrapar. Son... ¿cómo llamarlas?... Son muy parisienses, eso es. Ellas mismas me lo afirman todos los días...

Es bueno contaros. Cada año, Van Dongen envía al "Salón" el retrato, de tamaño natural, de una parisiense. Ya se sabe: no envía otra cosa. Todo París va a ver la misma tela del año pasado con muy ligeras variantes. Los críticos a veces se molestan: ¿Cuándo Van Dongen enviará otra cosa? —se preguntan. Y el pintor les contesta, sonriendo sobre la perfumada pelambrea de sus barbas:

—Nunca... Es mi manera de rendir homenaje a la mujer más interesante de la tierra. Yo soy terriblemente mujero, y sobre todas las mujeres, la parisiense es mi debilidad. Conque...

Las parisienses que Van Dongen envía al "Salón" son, efectivamente, maravillosas. Lo que los críticos llaman "truco comercial", es algo más y algo menos: es el retrato fidelísimo, conmovedoramente auténtico, de la parisiense. Son adorables mujeres vestidas como para un baile o una *soirée* teatral. El *manteau* de cibelina rodea sus hombros blancos y frágiles. La falda, arriba de la rodilla, deja ver en toda su plenitud dos piernas finas y nerviosas, ¡piernas para reposar sobre el terciopelo de los cojines de Van Dongen!— Un collar de perlas acaricia, más bien que envuelve, el alabastro vivo del cuello. Y en los ojos, y en la boca, y en los brazos, y en las caderas estrechas, y en todas sus líneas sutiles, el perfume y el chic, la gracia ágil y la costumbre de las sedas que distinguen a la parisiense de entre todas sus hermanas de la tierra.

—Los trajes, sobre todo—me dice, frente a una de estas parisienses que ornan el salón en donde me recibe—son objeto de mi preocupación más cuidadosa. Vea usted esas túnicas, esas sedas, esas telas milagrosamente finas... No, no se asombre ni me mire con esos ojos... Yo creo que nadie trabaja tan bien como yo los trapos de las parisienses... El tinte de una "robe" moderna, amigo mío, es un tema tan difícil como antiguamente lo eran el azul del horizonte o en claroscuro leonardesco... Ligeras, brillantes, "eclatantes" y dulces al tacto, las robes de mis parisienses sólo son comparables a ellas mismas... No tengo rubor al decirlo... ¿Después de todo, no es la verdad cotidiana?

Viendo, en efecto, el sortejo espléndido de estas parisienses de Van Dongen, no podemos menos que respirar; allí hay un gran talento, no hay duda. Los grises, los blancos, los rosas, los ti-

(Pasa a la Pág. 65.)

Amalas, Engañalas y Olvidalas

es, en síntesis, el asunto de la película.

Acompaña en la protagonización de este nuevo drama al rubio actor de Alta Tensión, la popularísima Marie Prevost que ocupó en no lejano tiempo la más alta posición en la idolatría de los públicos, y que vuelve esta vez a la reconquista de la alta estimación que todos le tuvieron. Alejada de la pantalla por mucho tiempo, agobiada acaso

(Pasa a la Pág. 71.)

El título es todo un poema. Teoría, don jua nesca, atrevida, rebelde, cargada de fanfarronería: "Amalas, engañalas y olvidalas". Casi nada. Y como en los siglos transcurridos la teoría se quedó en eso en esta película que distribuye la "Medal Film Company de Cuba", también queda en eso: en teoría. William Boyd, el último actor que ha surgido en la pantalla dispuesto a emular a los Gilbert, los Asther, los Alvarado y los Navarro, es el protagonista de esta película. Actor de temperamento recio, combativo, enérgico hasta la tragedia, en sus últimas producciones también ha sido a la vez, el galán presuntuoso y apasionado, sabedor de su belleza varonil irresistible.

"Amalas, Engañalas y Olvidalas", su última producción, hermana de "Amor, Agonía y Dolor", es una nueva e interesante historia de aviación, con arriesgadas escenas en el aire; un aeroplano en el espacio, tres personas que lo ocupan, una explosión inesperada y un heroico salvamento que a todos ha de sorprender. Tal

S
P
O
R
T
S



Los nadadores de Varadero vengaron a los remeros de la Playa Azul, venciendo en las competencias celebradas el domingo en el "Havana Yacht Club".

Al centro de la foto aparece un grupo de fanáticos, presenciando las justas, en la parte superior los vencedores de Varadero con el "As" Bobito Smith; y abajo los caribes con su delegado señor Carrera.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



FOTO VARES

LA REINA DE GUANABO

Fel' Domenech, la linda y escultural Reina de Guanabo, ganadora del primer concurso de su índole que se efectúa en Cuba. La señorita Domenech es también candidata del Concurso de "El Mundo-Partagás", donde seguramente ha de triunfar por el ímán de sus encantos múltiples. Aparece aquí la sugestiva Reina en pose especial para BOHEMIA.



ANISIO ORBETA



ANGEL TEJEIRO

LA PELEA DE ESTA NOCHE

Dos muchachos llenos de aspiraciones, de anhelos de triunfo, se disponen el sábado iniciar su come'back, uno a costa (Pasó a la Pág. 52.)



Esta jugada, recogida por la cámara de José Luis, despertó la mayor protesta que se haya producido en el actual Campeonato de baseball Amateurs. Fue cuando en el tercer inning del juego "Loma-Universidad", Costales, del "Loma" se deslizó en home con la carrera del empate. La jugada, fué, en realidad, muy apretada, como puede verse en la foto.

Una Gran Victoria

CON el éxito alcanzado por las huestes universitarias en su último encuentro con el "Loma Tennis Club", conceptuado como uno de los adversarios más formidables, los Caribes se sitúan en una posición de casi invencibles para el Campeonato Nacional Amateur, donde han librado una campaña ruda, derrotando a conjuntos que los críticos baseboleros estimaban superiores.

Los Marqueses del "Vedado Tennis" no han lucido en su habitual forma y han estado sucumbiendo, pese a las esperanzas jamás eclipsadas de sus partidarios, que poseen, para la fe en la victoria, un verdadero record.

El año pasado al realizar un análisis comparativo entre los Marqueses y los Yankees, declaráramos su invencibilidad y le situáramos en la condición de trabucos... hoy podemos también comparar el estado de ese club amateur cubano con la que fué formidab: maquinaria basebolera de

Materia fué la estrella al batting de los Universitarios en su victoria sobre el "Loma". Bató un home-run en el tercero y otro en el octavo a lo "Bambino", que quitó el almidón al tecu de la Vibora.

FOTOS JOSE



Bernal se desliza por debajo del catcher lomista, para pisar el home, anotando una de las carreras universitarias en el juego del domingo.

Caribe

Miller Huggins: el exceso de confianza ha sido el factor principal en la decadencia ostensible de unos y otros.

Y, mientras en el "Tennis" como en los "Yankees" se producía el colapso, el espíritu constructivo de los universitarios iba triunfando casi más que otra cosa por la fuerza de su perseverancia.

La dirección del Club—en la que hay mucho también de Connie Mack—ha ido poco a poco, sin grandes alternativas, cumpliendo un programa de construcción lenta y firme, hasta dotar al club de todos los elementos necesarios. Un buen pitching, un fielding discreto y un batting donde se cuenta con el hombre seguro y con el "slugger" que limpia las almohadillas.

Es un triunfo merecidísimo a todas luces el que va conquistando el conjunto universitario.

LUIS LOPEZ

Cubillas, además de ser un gran antesalista, es un distinguido manipulador del aparato de conectar hits oportunos. En el juego del domingo contra el "Loma" disparó tres indiscutibles.



LA TINTORERIA

Le Grand Paris



**APLASTA A SUS
IMITADORES
CON SU MODERNO
PROCEDIMIENTO DE
LAVADO EN
SECO
SE LAVA
Y PLANCHA
EN 2 HORAS
NEPTUNO 144
M8253 - A6927**

Especialistas en Bragueros de todas clases
Fajas abdominales para descenso del
Colon, así como otra que su médico
le prescriba.

SUCESORES DE M. MON Y CIA.
O'REILLY NUM. 73.
Teléfono M-1475.



EL ESPECIFICO ZENDEJAS A \$2.00 EL POMO ESTAMOS CON EL PUEBLO

Ha sido suficiente para esta casa, haber visto en reciente publicación del prestigioso diario capitalino EL MUNDO, que el Gobierno ha descubierto una confabulación tendiente a encarecer ciertas medicinas, para que nosotros nos apresuremos a demostrar a nuestra numerosa clientela y al público en general, que lejos de participar de dicho encarecimiento—no obstante el creciente prestigio de nuestro ESPECIFICO ZENDEJAS—preferimos rebajar provisionalmente su precio, al alcance de todos, a sea

a \$2.00

cada pomo, en vez de \$3.00 que valía antes.

Solicítelo en su farmacia o en droguería, a \$2.00 el pomo.
Laboratorio Zendejas: Ave. Simón Bolívar número 91, Habana.
Gerente General: Pedro León Recio.

**CADA POMO LLEVA SU PRECIO MARCADO. EXIJA LA
ENVOLTURA INTACTA.**

LA PELEA DE ESTA NOCHE

(Viene de la Pág. 49.)

del otro, naturalmente. Trátase de Anisio Orbeta y de Angel Tejeiro, joven español que ha logrado recientes victorias.

Orbeta se ha consagrado a un largo descanso y a una cuidadosa preparación, pues es su propósito que al reaparecer en el ring lo haga con una serie de triunfos ininterrumpidos.

Refiriéndose al bout del sábado nos ha dicho:

"Lamento que sea Tejeiro—un excelente muchacho—el primer eslabón para mi cadena de próximas victorias, pero alguno tenía que ser y a él le ha correspondido por cuestión de azar."

En cuanto a Tejeiro, que aspira a ocupar el puesto vacante en la admiración de la colonia española después de la ausencia de Hilario Martínez y de Ignacio Ara, cree acabar fácilmente con Anisio.

CURIOSIDADES

Un anticuario de Colonia posee una calavera hecha de oro macizo, con un peso de libra y media; al decir de su poseedor, la macabra y rica presea tiene una curiosa historia, pues se dice perteneció a un ermitaño que en vida fue un gran señor de inmensa fortuna y que, al retirarse, desengañado del mundo, a la vida, contemplativa y penitente, después de repartir su dinero entre los pobres, mandó hacer dicha calavera con el único oro que se había reservado con tal objeto.

& & &

La mina de oro Hollinger de Timmins, en Canadá (distrito de Porcupina, provincia de Ontario), es la más rica del mundo.

El año último ha producido tres millones de libra esterlinas del precioso metal, de las que se han pagado en dividiendo 1.250.000 libras.

Esta mina existe hace diez y ocho años y se calcula que ha enriquecido la reserva de oro existente en el mundo en 25.000.000 de libras esterlinas.

Trabajan en ella 3000 hombres y se emplea un arsenal de máquinas de un valor total de 350.000.000 de francos.

La tierra ha sido perforada hasta una profundidad de 800 metros, pero hay todavía filones de oro más profundos.

& & &

Varios nombres notables jamás quisieron dejarse pintar; entre otros, citaremos al poeta Aecio, al filósofo Plotino y a Gatakén, célebre teólogo inglés. El jurisconsulto Velsen, y Florián, que eran muy feos, sólo se dejaban retratar si disimulaban su fealdad.

& & &

El agua del mar contiene plata en considerable cantidad. Muchas veces se encuentra depositada en el revestimiento de cobre de los barcos.

& & &

La ciudad de Tokio tiene más de mil establecimientos de baños.

CURIOSIDADES UNIVERSALES

El inglés Prynne, condenado como libelista, en Inglaterra, escribió en la cárcel el siguiente libro: "Consuelos cordiales..." Cordiales consuelos contra los temores poco cordiales de la encarcelación, conteniendo algunos versos latinos de sentencias y textos de la Escritura, por P. W. Payne. escritos sobre el muro de su prisión en la torre de Londres, después traducidos por él, en versos ingleses, en 1641.

El catálogo de sus obras las clasifica así: obras escritas antes, durante y después de su encarcelamiento.

x x x

El emperador Maximiliano I jamás se cambió de ropa delante de nadie. Pocos instantes antes de morir se mudó de ropa interior, prohibiendo que al morir se la quitasen. Ordenó que al exhalar el último suspiro le cortasen el pelo, le arrancasen los dientes, que su cuerpo fuese incinerado públicamente en la capilla del palacio real; para demostrar la pequeñez de la vanidad de la vida, que echasen sus cenizas en un saco con cal viva, lo cubriesen en una caja y lo inhumasen en la capilla del palacio de Neustadt, debajo del altar de San Jorge.

x x x

Más de la mitad de la superficie terrestre está cubierta por una capa de agua de tres mil setecientos metros de espesor. Once millones de kilómetros cuadrados se encuentran bajo una masa líquida de nueve kilómetros de altura.

Donde más profundidad ha indicado la sonda es en los alrededores de la isla de Guam, en el Pacífico, sitio en que se ha encontrado un fondo de diez mil doscientos noventa y seis metros.

A esta espantosa profundidad las aguas tienen una presión de cuatro toneladas y media por pulgada cuadrada. El más sólido casco de buque quedaría aplastado bajo tal presión como si fuese la cáscara de un huevo.

FLY-TOX

**MATA las
Cucarachas
Úsalo
Dóndequiera**

No hay más que un FLY-TOX
(El del Sótano Azul)

Galarsine Ducatte

La Salud es Base de la Belleza

Aleje la gripe, que tanto abate y causa náusea, usando la Galarsine Ducatte

El específico por excelencia.
EN INYECCIONES Y EN TABLETAS.

COMPRE HOY SU VICTROLA
ORTOFONICA Y DISCOS
"VICTOR"



Misterio

La Esfinge se alza como un símbolo de los estragos causados por el Tiempo, y Egipto, cuya historia se pierde en la noche impenetrable del Misterio, que llama la atención y cautiva la mente. Pero quizás el más grande de los secretos que encierra el Egipto consista en el poder, verdaderamente maravilloso por su eficacia, que tiene para devolver el perdido vigor y la vitalidad perdida a los que visitan sus misteriosas playas. En ese ambiente de luz, en esa atmósfera clara y monumetal, inmunitizándolos contra la acción demoliadora del Tiempo, las dolencias que aquejan a la humanidad parecen como que se esfuman y desaparecen, a semejanza de la niebla, ligera y fugaz, que flota un instante en el espacio, después del tramonto, antes de evaporarse y desaparecer por completo, en las profundidades azules de la noche egipcia.

EGIPTO

es la tierra del Misterio, y a la vez, de lo Moderno, representado esto último por el lujo principesco de sus hoteles y por la perfección de sus facilidades internas de transporte.

Temporada: de Octubre a Mayo.

El folleto ilustrado, "Egipto y el Sudán", puede obtenerse, solicitándolo en el

EGYPT INFORMATION BUREAU

60, Regent Street, London, S. W. 1, England, y también en el TOURIST ENQUIRY OFFICE, Cairo Station, CAIRO Egipto.

ARTE DEL MAREAR

(Viene de la Pág. 45.)

preguntan que es galera, le podríamos responder que un: cárcel de traviesos y un verdugo de pasajeros." Cómitres, patroneros, pilotos, marineros, consellers, procles, timoneros, espalderes, remeros y bogantes, pueden "pedir, tomar, cosechar, y aun hurtar a los pasajeros, que si son bisoños y no traen atada la bolsa al brazo, hagan cuenta que la olvidaron en Sevilla."

Tienen todos la libertad de jugar "a la primera de Alemania, a las tablas de Borgoña, al alquerque inglés, al tocadillo viejo, al parar ginovesco, al flux catalán, a la figurilla gallega, al triunfo francés, a la calabrida morisca, a la gana piel de humana y al tres, dos y as bolonés; y todos es tos juegos se disimulan jugar con dados falsos y con naipes señalados."

Cuando los soldados, remeros, bogantes, etc., salgan a tierra "no hay monte que no talen, colmena: que no descorchen, árboles que no derrenquen, palomar que no caten, caza que no corran, huertas que no yermen, moza que no retocan, mujer que no sonsaquen", de manera que, en un año recio no hacen tanto daño el hielo, la piedra y la langosta. Las fiestas y pascuas en la galera no sólo no se guardan sino que ni aún se saben cuando caen. Los moradores y pasajeros de galera están exentos de pagar alcabalas, portazgos, pechos, martiniegas, subsidios, pensiones, cuartas y diezmos y primicias y "allende desto que no los puedan descomulgar los obispos" aunque no estén confesados ni comulgados. Como alguna vez el buen obispo Guevara pidiese a los remeros y marinos cédulas de confesión "luego ellos le mostraban una baraja de naipes diciendo que en aquella santa cofradía no aprendían a se confesar sino a jugar y trafagar." Tan extremadas son las gentes de galera en el modo de hablar como en la manera de vivir. Y ya que de galeras hablamos, digase algo de ellas y de la significación de las palabras que a menudo se emplean; llámase, por ejemplo, crugia, el camino que va de proa a popa, escandalar, a la cámara sobre que está la aguja, maestra a la vela mayor, mesana a la mediana y menor a la del trinquete, escota a donde templan las velas, levar remos o no remar más, cómitre al que rige la galea, antena a donde prenden las velas, candaliza a la maroma con que las suben, andar a orza, caminar a medio viento, espalderes, a los remeros de popa, proeles a los que andan en el barco, bagabantes a los primeros remeros, pafiol a la despensa, tramontana al viento cierzo, al levante solano, al poniente gallego, y a la galera armada, galera empavesada.

Poco se fijan en que el nombre de la mar no otra cosa—escribe Guevara—quiere decir que amar gura y que no está tan bien dispuesta a recibirnos que entremos en ella por voluntad, sino por necesidad, porque el hombre que navega si no es por descargo de su conciencia, o por defender su honra o por amparar la vida digo y afirmo que el tal es necio o está aburrido, o han de atarle por loco.

Es la mar deleitosísima de ver, pero peligrosa de pasear. Es la mar una mina donde muchos se hacen ricos y un cementerio donde infinitos están enterrados. Si está de ganas deja que la naveguen esquifes" y si ella está brava aun no consiente en sí carracas", la mar es aficionada con unos y apasionada con otros porque si se le antoja a unos sustenta durante 20 años y a otros le

(Pasó a la Pág. 55.)

ARTE DEL MAREAR

(Viene de la Pág. 54.)

quita la vida al primer día. Como tiene los aires muy delicados hace sufrir a los estómagos de hambre y así "es saludable consejo que el curioso mareante ocho o quince días antes de que se embarque procure limpiar y evacuar el cuerpo, ora sea con miel rosada, ora con rosa alejandrina, ora con buena caña fistola, ora con alguna pildora benjita, porque naturalmente la mar, muy más piadosamente se ha con los estómagos vacíos que con los repletos."

Como la fortuna muestra también su ferocidad en la mar como en la tierra, conviene tan pronto llega uno a bordo ganarla por la mano, haciéndose con el cómitre para que le deje pasear por la crugia, con algún remero para que lo limpie, con el piloto para que lo admita consigo, con el alguacil para que lo favorezca, con el cocinero para que lo deje llegarse al fogón, con los espalderes para que le sirvan en popa y con los proeles para que lo saquen a tierra, pues si a cada uno de éstos no tiene contento, en mala hora entró en la galera. Tenga mucho cuidado con los bobos, que en las galeras no dejan de aguijar arriba y antes que embarque haga alguna ropa de vestir que sea recia y aforada, más provechosa que vistosa porque "las vestiduras en galeras más han de ser para abrigar que no para honrar." Como en la mar no hay otros ejercicios que jugar, hablar, y leer—el más provechoso y menos añosos es leer—ha de soportarse lo más del día la novelas que a uno le cuenta, las innumerables cosas vanas que le hablan, a los que blasonan de sus personas, alaban sus tierras y aun relatan vidas ajenas.

Era saludable consejo para viajar en galeras proveerse de una ristra de ajos, de un hornón de cebollas, de una botija de vinagre, de una alcuza de aceite y de un papelón de sal porque aunque son manjares rústicos y vascosos "no son delicados para se marear ni muy codiciosos para hurtar; y más allende desto ya puede ser que de migajas y agua y sal y aceite haga untar gazpacho que sepa mejor que un cayón en otro tiempo". A los estómagos delicados y hombres regalados conviéndoles llevar algunos perfumes como "menjuy, estoraque, ámbar o aloes" y si no "alguna buena poma hechiza: porque muchas veces acontece que sale tan gran hedor de la sentina de la galera que a no traer en qué oler hace desmayar y provoca a revesar."

En tiempo de tormenta es muy peligroso "comer hasta regoldar y beber hasta revesar" y es saludable y experimentado consejo, según Guevara, para no marearse ni revesar, poner "un papel de azafrán sobre el corazón" y estarse quedo sobre una tabla en el hervor de la tormenta: porque si esto hace bien puede estar seguro de que ni se le revolverá el estómago, ni se le desvanecerá la cabeza.

PENSAMIENTOS

El orgullo es el padre o el hijo de nuestras acciones; es la base o la cumbre; está encima o debajo, pero está.

Quien mira los vicios de los demás al través de su propia virtud está propenso a perdonarlos: la indulgencia es hija de un alma pura.

Es uno menos desdichado por no ser rico que por haberlo sido.



Cuando el barómetro baja

Cuando el barómetro baja suelen presentarse los dolores reumáticos. Inicie Vd. inmediatamente su tratamiento, pues estas enfermedades tienden a agravarse y a hacerse crónicas.

Tenga presente que no por mera casualidad recetan los sres. médicos con excelentes éxitos las tabletas de Atophan que atacan el mal en su raíz.

El Atophan es el más potente eliminador del ácido úrico y tiene la enorme ventaja de carecer de los inconvenientes de los salicilatos, es decir no ataca el corazón ni causa sudores o zumbidos de oídos. En todas las buenas farmacias puede Vd. conseguir el



ATOPHAN Schering



La Belleza se pierde cuando las encías se enferman—

El cuidado diario puede conservar la belleza y la juventud, y protegerlas contra terribles enfermedades, tales como la Piorrea, Gingivitis y Escoriación de las encías. Enfermedades que atacan encías débiles y poco ejercitadas y que solamente se curan por medio de un tratamiento dental eficiente.

Emplee por tanto los métodos modernos de la Cirugía Dental. Cepílese las encías todas las mañanas y todas las noches usando el dentífrico designado para conservarlas fuertes y sanas, protegiéndolas contra enfermedades. Este dentífrico se llama Forhan's para las Encías.

Nadie es inmune del ataque de terribles enfermedades de las encías. Como medida preventiva, vea a su dentista por lo menos dos veces al año y empiece a usar Forhan's diariamente. Observe, al usarlo, lo mucho mejor que lucen y se sienten las encías, y le encantará la manera como limpia la dentadura, protegiéndola contra los ácidos que son la causa de que se pique.

Obtenga hoy mismo un tubo de su Droguita.

* 4 de cada 5 personas mayores de cuarenta años—y millares más cada día—son víctimas de la temible Piorrea. Esta enfermedad, hijo del abandono, ataca las encías.

Forhan's para las Encías



SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCÍAS

CALLOS

Una sola gota del maravilloso líquido acaba científicamente con los callos dolorosos. Termina el dolor en 3 segundos. Luego espacia el callo y lo desprende. Millones lo usan por recomendación del doctor. De venta en todas partes. Cuidado con las imitaciones.

"GETS-IT"

Chicago, E. U. A.



LOS MUTILADOS

(Viene de la Pág. 25.)

—Usted dirá que nada de esto tiene que ver con mi caída.

—De todos modos la escucho gustosa. —En fin, que ahora va a enterarse usted. Cuando teníamos ocho meses de casados, Gino contrató a un árabe encantador de serpientes. Se llamaba Omair, y me doblaba la edad. Desde el primer instante que estuvo entre nosotros, notamos algo extraño; parecía que nos quería influenciar con la misma mirada con que magnetizaba a las serpientes.

Todos notábamos el interés que se tomaba por mí. Una vez me confesó su pasión.

Y así, día tras día, me asediaba con sus súplicas.

Odiaba a Vesko tanto como me quería a mí; una vez llegaron a enfrentarse, querían un duelo a lucha, yo sería el trofeo, el que venciera me llevaría. Pero Gino se enteró y nos amenazó con avisar a la policía; entonces tuvieron que desistir, pero el odio continuó más encarnizado.

Un día, Vesko fué a la ciudad con Gino a comprar trajes nuevos. Omair me abordó estando yo sola en el carro.

Por centésima vez me confesó su amor. Le mandé que saliera, alegando que pronto vendría mi marido.

Al oír el nombre de su obstáculo, sus ojos brillaron de rencor.

Me hizo una proposición terrible, luego la amenaza.

Soñaría la palanca cuando Vesko estuviese trabajando; mientras yo cruzaba el cable, no podría impedirlo.

Al principio creí que no pasaría de ser una amenaza, pero luego, juró hacerlo, si yo no le daba la contestación aquella misma noche. Al poner el pie en el cable, agitaría la mano en el aire tres veces. Esa sería la respuesta afirmativa.

Cuando llegó Vesko, traté de decirselo, pero temí que su naturaleza indómita se rebelara, podía creermelo culpable.

Llegó la noche.

Antes de comenzar el número, besé repetidas veces a Vesko; estaba intranquila y nerviosa.

Subí rápidamente la escala. Al lanzarme al cable, me detuve.

Abajo veía a Vesko triunfante sujetar los caballos. Tras los bastidores, Omair, apoyaba la mano derecha en la palanca, mientras me miraba con ojos fulgurantes, que despedían un brillo extraño, como cuando estaba encantando las serpientes. Sentí que iba a desfallecer. Una luz verdosa me cegaba los ojos.

Una rápida sacudida me hizo volver a la realidad. Hice tres cortos movimientos con las manos y enseguida me lancé al cable.

Omair abandonó la palanca; Vesko estaba salvado.

Luego, aquella noche, y otras muchas por espacio de tres meses, yo esperaba a que Vesko se durmiera para ir al carrito del árabe.

Al ver el gesto de repugnancia que involuntariamente hice, la muchacha me dijo como disculpándose:

—¿Qué iba a hacer? A mi menor resistencia, me amenazaba con matar a Vesko; ya el mal estaba comenzado y había que seguirlo.

(Para a la Pág. 57.)

LOS MUTILADOS

(Viene de la Pág. 56.)

Me repugnaba tener que compartir mis caricias entre ambos, pero no vi otro remedio.

El odio entre ellos seguía, pero con un pequeño intervalo de calma.

Aproveché esa tregua para rebelarme. Le dije a Omair que si volvía a amenazarme llamaría a la policía; que era inútil pues me iría del circo al día siguiente. Volvió a suceder lo de la otra vez.

Antes de subir al cable le hice conocer mi decisión. Pero él no quiso escucharme, quería que le respondiese como la otra vez, antes de lanzarme al cable.

—Esperaba que yo, débil y nerviosa, cediera al influjo de sus ojos.

Subí la escala, valerosa y decidida. No me detuve, crucé el cable sin mirar antes hacia abajo, para que el temor no me asaltase.

Nunca había ejecutado mejor mi número; el público me aplaudía turiosamente.

Sólo me faltaban cinco pasos para llegar al otro extremo.

Involuntariamente, mi vista se fijó en Omair.

Un terrible estupor paralizó mis miembros de tal modo, que no pude sostener el equilibrio por más tiempo.

¡Había soltado la palanca!

El sudor me bañaba el rostro; con la vista nublada no podía ver el cable.

El vértigo se apoderó de mí.

¡Si alguien se lanzara a las patas de los caballos y las sujetara, Vesko sólo perdería los brazos!

No tenía tiempo de llegar al extremo del cable y bajar la escala, sería demasiado tarde.

Quería a toda costa estar en la arena. Perdí el sentido, no pude sostenerme por más tiempo, y caí.

Luego, fuimos al hospital; una enfermera me contó lo que sucedió después de mi caída. La policía lo había descubierto todo.

Omair, al verme en el espacio, se lanzó a los caballos; les sacaron medio muerto, en aquellos momentos agonizaba.

Vesko había perdido los brazos. Yo quedé mutilada por las piernas, porque caí de pie.

A los pocos meses, salimos del hospital. Desde entonces mendigamos por las calles, y por las noches, en casa, yo tejo algunos encajes. No podemos hacer otra cosa por vivir.

Cuando callé, la miré; tenía el rostro húmedo por las lágrimas, y se oprimía la frente con las manos con desesperación. La mariposa le revoloteaba posándose de vez en cuando en el pañolón. Yo estaba anonadada.

Aquel relato me había dejado con el cerebro hirviendo y los ánimos exaltados.

(Para a la Pág. 58.)

Soy rubia con Radical la gran Noche. Pida el Jabón de Manzanilla romana Radical, el mejor y más beneficioso para el cabello.

De venta: Sarrá, Johnson, Taquechel, Botica Americana, Henry Le Bienvenu y en todas las buenas boticas, peluquerías y perfumerías.

Carabaña EL PURGANTE UNIVERSAL

¿Ha probado ya el Moscatel Quincarne? Es un vino DELICIOSO, muy CONFORTABLE, y el más ALIMENTICIO.

¡EL QUE TOMAN LAS PERSONAS DE GUSTO! De venta en todas partes.

COÑAC EXTRA GOLIATH GRAN COÑAC

Deja una superficie seca - no grasienta

Usando Liquid Veneer diariamente pueden tenerse siempre los muebles y toda otra obra de madera resplandecientes. Este afamado producto desmopla, limpia y pulie a un gón realtado gratisato al pegapaso; al contrario, deja una superficie seca y cristalina, evitando que se adhieran el polvo y la polara. Liquid Veneer restaura la belleza original de cualquier superficie pintada, barnizada o esmerilada. Ahora tiempo, esfuerzo y dinero y es fácil de aplicar. Pida Liquid Veneer hoy mismo en cualquier tienda.

Liquid Veneer

Liquid Veneer

Desmopla—limpia—pulie No deja una superficie grasienta.

Use un buen Tinte para el Cabello

Use el Polvo ORLEX, que con sólo disolverlo en agua forma un tinte magnífico para teñir el cabello (o el bigote y la barba) del color que se desee y a la vez lo pone suave y sedoso. Es fácil de preparar y de aplicar y de resultados sorprendentes. Dura mucho y cuesta poco. Compre ORLEX en la botica.

RUBINAT L LORACH LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA



El Nuevo Brillo Líquido

da a las uñas fulgor de joyas.

AHORA es posible embellecer las uñas instantáneamente. Bastan unas cuantas pasadas con el cepillo humedecido con este nuevo Brillo Líquido de Cutex y las uñas adquirirán un lustre natural que dura varios días. A diferencia de otros inferiores, este pulidor ni se agrieta, ni se cae ni se oscurece.

Las damas mantienen su niasos nítidas y sus uñas manicuradas con Brillo Líquido de Cutex y por todas partes del mundo son de admirar el refinamiento y el esplendor de sus bien cuidadas uñas.

Dé usted a las suyas esa apariencia aristocrática, ese acabado inimitable que sólo el Brillo Líquido de Cutex produce.

Este nuevo Brillo Líquido se vende con su propio Despulidor. Dos frasquitos tan chic y tan modernos como puede ofrecer una perfumería parisiense. Se vende donde hay artículos de tocador de primera clase. (También lo hay en un solo paquete, sin despulidor.)

BRILLO LIQUIDO DE CUTEX

Una muestra por 10 centavos.

Si envía Ud. este cupón, con diez centavos, recibirá una muestra del famoso Brillo Líquido de Cutex y del Eliminator de Cutex de Cutex.



ENVÍE ESTE CUPÓN HOY MISMO

Ignacio Sánchez Leal, Northam Warren Corp., Cuba 22, Habana.

Incluye diez centavos en sellos postales a fin de que Ud. se sirvan mandarnos una muestra del Brillo Líquido y del Eliminator de Cutex de Cutex.

Nombre
Dirección

LOS MUTILADOS

(Viene de la Pág. 57.)

La mucznca me tomo una mano que estrecho fuertemente.

—Dentro de un momento vendrá mi marido—me dijo con angustia—jureme que no le diré nada referente a esta historia.

En mi interior sentía aversión por aquella mujer. Comprendía su anegación e inocencia. Pero, ¿y aquel engaño? ¿Había procedido honradamente? ¿No había mi medios de evitar aquella catastrofe?

—Como yo no contestase, me dijo: —¡Un, señorita! usted, no sabe cuanto he sufrido por tratar de ocultárselo.

Después de todo, yo no tenía nada que ver con aquella gente.

—¡Dígame, jureme—me suplicó al sentir pasos tras de ella.

—¡Lo juro!; por mi no lo sabrá—le dije sin énfasis, automáticamente.

—¡Gracias, gracias.

—¡Oíampla!—dijo una voz grave.

—¡Tenía ante mí a un hombre joven, fuerte, de pelo negrísimo y ensortijado, de tez rosada y nobles facciones.

—¡Buenas tardes—me dijo.

—¡Señorita, este es mi marido.

Me fijé en él, no tenía brazos.

Comprendí que no podría luchar más. Les di todo lo que llevaba en la bolsa, casi sin mirarle el rostro.

Me aleje con paso rápido y decidido; me avergonzaba de mi debilidad. Luchaba con mi propia emoción.

—¡Sentí un zumbido en el oído. Miré y vi la mariposa que me seguía. La cacé y la guardé en la bolsa como recuerdo de aquella tarde.

—¡Una vez en casa, escribí la historia, metí entre los papeles la mariposa y los guardé.

—¡Nadie más que yo sabía aquella vida triste y desolada como una estepa.

EL PASADO INVIERNO EN EL CUERNO DE ORO

Un ameno corresponsal europeo escribió a su diario desde Constantinopla, comentando como suceso extraño el que durante el invierno pasado, hóyase visto nieve en las márgenes del Bósforo, y en el Cuerno de Oro. Parece que las gentes comentaban el hecho con alarma, ya que hacía muchos años no se veía ese espectáculo. ¡Qué invierno! ¡Jamás visto! Algun viejo ¡hachá rectifico! hace 47 años se vio uso semejante. El Cuerno de Oro se congeló y se podía atravesar a pie a Stamboul, allá cerca de las aguas dulces de la Europa.

Se esperaba por momentos que esta vez se podría patinar sobre el Cuerno de Oro. Los carros de provisiones no podían entrar a la ciudad! Las aldeas de los alrededores quedaron aisladas. Los lobos salieron de sus madrigueras y los diarios cuentan que por las noches les han sentido aullar en los arrabales mismos de Constantinopla.

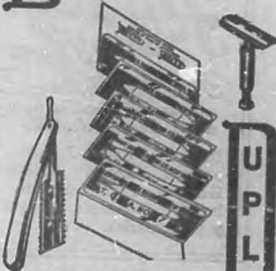
Los barrios pobres; aquellas viviendas miserables que se ven al pasar, los muchachos raquíticos y harapientos, las mujeres sucias y miserables, todos esos cuadros que, aun en el buen tiempo oprimen al corazón, lo desgarran ahora imaginando la suerte de tanto infeliz ante catastrofe tan inmensa.

Según el corresponsal, estubo bastante peliagudo el tiempo en el templado Oriente.

ROBUSTEZCASE
CON LA
Emulsión de Scoll

URHAM

El Alma de la Navaja es la Hoja Acero Sueco Templada a Prueba de Aceite Filos Cóncavos A Prueba de Cabello



Paquete de 5 Hojas 50c De venta en todos los establecimientos de categoría y en todas las vidrietas de tabaco por toda Cuba.

UPLEX



DEBILIDAD
CONVALESCENCIA

ANEMIA
toma
VINO Y JARABE
DESCHIENS
a la Hemoglobina

Lee: A veces más excelentes proclamas que el hierro vital: la salud y fuerza.

ASMA

El remedio HIM-ROD para el Asma da alivio instantáneo. El remedio clásico por más de 60 años. En cada droguería y botica.

Remedio de
Himrod
PARA EL ASMA

VOX POPULI

UN SEDIENTO DE PASION

Sr. Director de BOHEMIA. Para la sección "Vox Pópuli". Muy señor mio:

Pudiera comenzar esta carta, diciendo: desde el tiempo de la "nani-ta"; pero he desistido de semejante encabezamiento, y empiezo del modo siguiente: después de madura reflexión me decido a escribirle ésta, con la esperanza de que sea atendida en lo que sea posible.

Soy lector de BOHEMIA, desde que esa simpática revista valía 30 centavos, y se publicaba de mes en mes; valiéndome de ello, y comprobando que he permanecido fiel a esa publicación, en cuanto a leerme pacientemente todas sus páginas se refiere, es por lo que me decido a mostrarme por primera vez en mi vida, exigente.

Aprecio los desnudos "estéticos" que viene publicando esa, pero amo también las vestidas... ¿por qué es que desde hace un tiempo a esta parte no se ven aparecer Las grandes apasionadas?... BOHEMIA no se concibe sin las apasionadas a que nos tenía acostumbrados, y las apasionadas no se conciben sin BOHEMIA. ¿Se reanudarán Las grandes apasionadas, sí o sí?

Sin más deseos de molestarlo, y esperando saque la cuenta de los reales que me he gastado desde que BOHEMIA vió la luz por primera vez, y que no puede compararse con el gasto de un pedido tan insignificante, quedo, medio apasionado y medio desapasionado. Marcos Angelus.

xxx
UNA VOX PATRIOTICA Y SERENA

Redactor de "Vox Pópuli". Siempre he creído que al dejar opinar al público con la libertad que ustedes lo hacen, se incurre en un gran perjuicio para la seriedad de su revista y para la honra de sus colaboradores, máxime cuando los que juzgan trabajos literarios como los que ustedes publican, no son personas capacitadas y adolecen del sentido crítico.

Por ello insisto en que sean ustedes más parcios en tal publicidad, y se los ruego en nombre de una mayoría intelectual provinciana que no compra BOHEMIA para leer opiniones vulgares, sino para apreciar la no vedad literaria, o artística que encierran.

La carta que ustedes publicaron de Altagracia, Camagüey, firmada por un "Secretario del Ayuntamiento", confirma mi aserto y demuestra el poco o ningún sentido literario de su autor. Avilés Ramirez es uno de los pocos cronistas de valor que tene-

mos en el extranjero. Retirar su colaboración de BOHEMIA para favorecer los gustos de ciertos lectores, con Zamacois, Valle Inclán, Eca de Queiroz, etc. implicaría caer en la negación de nuestros valores vernáculos que nos obliga a no apoyar lo nuestro "porque es nuestro", cuando estamos en el deber de hacer resaltar nuestra literatura indioamericana, máxime cuando en ésta figuran intelectualidades prestigiosas como la del expresado autor centroamericano.

Esta es la causa, querido amigo, porque en Cuba sobre todo, priven los extranjeros que se hacen propietarios de nuestras tierras y hasta del gusto intelectual de nuestros pueblos que siguen padeciendo el entorpecimiento cerebral de la Colonia.

Un Servidor.

UN PREMIO A LOS VOXPOPULIZANTES

Como anunciamos en nuestro número anterior, BOHEMIA se ha propuesto premiar a los entusiastas colaboradores de la sección "Vox Pópuli", que cada semana envían sus comentarios a este periódico, sobre los diversos asuntos que en ella se publican.

El colaborador de "Vox Pópuli" que envíe el más festivo, interesante o inteligente comentario—siempre a una base de brevedad—recibirá un check de cinco pesos como premio a su esfuerzo.

El comentario puede ser favorable o adverso para el trabajo a que se refiere; puede ser un "bombo" o un "palo". En el próximo número publicaremos el comentario que merezca el premio en primer lugar. Eso indicará su triunfo.

Quienes no desean que se publique su nombre pueden enviar el trabajo con un pseudónimo y en papel aparte su nombre y dirección. ¡A voxpopulizar, pues!...

"VOLVERAN LOS OSCUROS CRUCIGRAMAS..."

Sr. Director de "Vox Pópuli". Muy señor mio:

Soy asidua lectora de su amena y simpática Revista BOHEMIA la compro todos los sábados porque tengo muchos hijos (siete) y con ella se distraían mucho con los crucigramas y así pasaban el día dedicados a solucionarlos y yo podía hacer mis faenas en la casa tranquila, pero como ya esa página no se publica, no tengo ese descanso y poco me falta para volverme loca, así le suplico vuelvan a publicar esos crucigramas que a la vez de entretenerlos los instruyen y les hacen conocer muchas cosas que ellos ignoran.

Esperando ser complacida lo más pronto posible, queda de usted, atentamente.

Una madre.

ESTO SE PONE MUY GRAVE!

Provincias 2 de Sep. 1929. Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Revista BOHEMIA. Habana.

A Ignacio... Pelegrin.

Oiga usted, trucha de río: BOHEMIA no debía permitir que se coja la sección "Vox Pópuli", para que un gracioso como el tal Ignacio L. Pelegrin se ponga a tirarle trompetillas "envueltas en guano", a sus colaboradores. Eso no es delicado. Está bien la crítica irónica, festiva o burlesca, pero nunca la grosería. Una trompetilla no será nunca una crítica, amigo Pelegrin, aunque usted lo crea o lo quiera. La trompetilla es más grave en quien la dispara—¡un ordinario!—, que en quien la recibe—¡un mártir!

Si por casualidad se atreve usted a trompetillarme a mí, le juro por los cuernos de la luna en cuarto creciente, que donde quiera que lo encuentre, lo destrompetillo de una destrompetillante trompada! ¡Conque mucho ojo con su trompa, no le vaya a caer como un rayo un trompón!

Ahora bien: como me imagine la clase de ficha que es usted, quiero ponerme a buen recaudo de toda agresión trompetillesca por su parte. Y como la mejor manera de combatir a un enemigo es combatirlo con sus propias armas, es por lo que me comprazco—antes que dispare usted—en cubrirlo de trompetillas desde el cuello hasta los juanetes. Ya está usted como quería, ¡voto al diablo! ¡Hecho una trompetilla bipeda!

(Espéreme esta noche, a las doce, en el cementerio). Nihilista.

xxx
EN BENEFICIO SUYO, TOLOVE, NO PUBLICAMOS SUS VERSOS...

Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Revista BOHEMIA. Habana.

Muy señor mio: Espero me perdone la molestia que le ocasiono con ésta carta el motivo de la cual es para, rogarle, me haga el favor de publicar en su tan acreditada Sección de "Vox Pópuli", la poesía que le envío junto con ésta carta la cual lleva por título: "Elogio a Bohemia", la que hice solo para BOHEMIA, que aunque no está bien sacada es una demostración del afecto que demuestro a dicha revista.

Y, al mismo tiempo, doy a comprender a los lectores, el mérito de dicha revista, ya a mi parecer creo que no la hay mejor.

Le ruego no publique esta carta, y ponga por firma el pseudónimo que lleva la poesía.

Dándole anticipadamente las gracias, y, deseando ser atendido me reitero de usted afectivo, amigo y s. s. Rolando Leiva. (a) Pinar-Tolón.



Los niños lloran por que les den

CASTORIA

de Fletcher

¡MADRES! La Castoria Fletcher es un substituto agradable e inofensivo del aceite de palmarisí, el elixir paregórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente

preparada para los niños de cualquier edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso.

Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

Wm. H. Fletcher



Tan refrescante como un baño tibio

Use usted Talco Mavis después del baño y se sentirá fresca y lozana todo el día. Este talco italiano borrado es indispensable ayuda para estar cómoda y tranquila. Cómpralo en su hermoso envase rojo.

V. VIVAUDOU, Inc.
Paris New York

TALCO
MAVIS
DE VIVAUDOU

El Talco Narcisse de Chine es también de calidad excepcional y tiene aprisionado el delicioso perfume del narciso chino de blancos pétalos.

Compañía Vasco de Cuba,
S. A.
O'REILLY 77,
Habana.

Precio: 25cs. También lo hay de 50cs. y \$1.00

Caja redonda con tapa para el baño \$1.00

EL MASCARA DE HIERRO

(Viene de la Pág. 37.)

Tenemos, pues, que un primer ministro, un hombre que, por lo mismo que se halla cerca del trono, se da cuenta de que éste empieza a desmoronarse a los embates del huracán revolucionario, abandona, siquiera sea momentáneamente, los problemas trascendentales que le absorben, para ordenar que se haga desaparecer del registro de una prisión el único documento capaz de revelar el nombre de un preso, muerto setenta y cuatro años antes... (1)

¿Es creíble acaso que Malesherbes obrase pura y simplemente a impulsos de una curiosidad erudita? De ningún modo: el momento no era el más a propósito para satisfacer caprichos de rebuscador histórico. Más lógico nos parece suponer que el prudente consejero de Luis XVI, conocedor del misterio del Hombre de la máscara de hierro, pensase que la divulgación del nombre y el rango del cautivo de Sainte-Mars representaba para la casa reinante de Francia un peligro tan grande como la Revolución misma.

¿En qué podía consistir este peligro? ¿Qué terrible secreto era ese que ataba las lenguas reales y preocupaba a un primer ministro en medio del desbordamiento de las furias populares? ¿Quién fué, en una palabra, el enigmático prisionero de Santa Margarita y la Bastilla? ¿Acaso Vermandois? ¿Acaso Beaufort? ¿Acaso Avedick? ¿Acaso Monmouth? ¿Acaso Matthioli? No; porque de haberse tratado de cualquiera de éstos, el soberbio Luis XIV no se hubiera creído obligado a hacer de su encarcelamiento un impenetrable misterio, y porque, además, ninguno de los personajes nombrados tuvo bastante calidad para inspirar a sus guardianes el profundo respeto que les inspiraba el Máscara de Hierro. ¿Debemos, en fin, aceptar como bueno el relato atribuido a Sainte-Mars, en el que se hace pasar al preso por hermano gemelo de Luis XIV? Tampoco nos parece verosímil esta hipótesis, porque, en tal caso, habríase tratado de un secreto que únicamente podía haber interesado al Rey Sol, y en modo alguno a los monarcas que le sucedieron en el trono.

Desechadas todas las teorías que hemos analizado en el curso de este trabajo, nos encontramos en presencia de la única versión que, a juicio nuestro, tiene ciertos visos de verosimilitud, a saber: que el Máscara de Hierro fué... el verdadero rey de Francia, esto es: el único hijo de Luis XIII y, por tanto, el único que tenía indiscutible derecho a ceñir la corona. El otro, el que reinó con el nombre de Luis XIV y a quien sus aduladores llamaron Rey Sol, fué simplemente un HIJO DEL CARDENAL MAZARINO.

Sabido es que la reina Ana de Austria amó tiernamente a su ministro, con el que, según se asegura, llegó a casarse secretamente; y sabemos también que el hombre a quien más detestó la hermosa princesa española fué a su legítimo esposo, el rey Luis XIII.

No nos parece, por tanto, improbable, que, colocada entre sus dos hijos, diese la preferencia al que representaba para ella el fruto de su amor; y aunque esto, desde luego, no justifica su conducta, atenta por lo menos su falta, haciendo que no resulte tan odiosa a los ojos de la posteridad.

Únicamente así (haciendo del rey legítimo un cautivo enmascarado y colocando en el trono de Francia a un usurpador), es explicable que Luis XV y Luis XVI, sucesores, no del hijo de Luis XIII, sino del hijo de Mazarino, mostrasen tanto empeño por mantener en el misterio la personalidad enigmática del Máscara de Hierro; porque la divulgación del espantoso secreto les hubiese obligado a abandonar una corona a la que no podían alegar derecho alguno.

Tanto esta hipótesis—cuya paternidad reclamamos—como la sustentada por el padre Griffet (*Leyenda de Matthioli*) y la que tuvo origen en el supuesto manuscrito de Sainte-Mars, son a primera vista fáciles de refutar, con sólo que dediquemos algunos instantes a la confrontación de fechas.

En efecto: sabemos a ciencia cierta, que el fallecimiento del Máscara de Hierro ocurrió el 19 de noviembre de 1703, y esto nos lleva a la conclusión de que el misterioso personaje no pudo nacer antes de 1658, toda vez que en su partida de defunción, conservada en los archivos de la parroquia de San Pablo y reproducida por Du Juncq

(Pasa a la Pág. 61.)

EL MASCARA DE HIERRO

(Viene de la Pág. 60.)

en su famoso *Diario*, léase constar textualmente, que a la hora de su muerte, *Marchiol*, *Marchiel* o como quiera llamársele, tenía "cuarenta y cinco años de edad, aproximadamente.

De esto parece deducirse, que el enigmático prisionero de Santa Margarita y la Bastilla, mal pudo ser Matthioli, nacido en 1640, y menos aun Luis XIV (o un hermano gemelo suyo), toda vez que el Rey Sol nació en 1638.

Pero ¿qué nos prueba que el Máscara de Hierro no tuviese al morir más de cuarenticinco años? ¿Quién es capaz de calcular, siquiera sea aproximadamente, la edad de un hombre al que nadie consiguió ver el rostro, excepción hecha de su carcelero máximo, escrupuloso guardador del extraño secreto?

Cierto que,—según monsieur de Palteau,—el oficial de Blainvilliers aseguraba haber visto al misterioso enmascarado, a quien describe como "un hombre de elevada talla, facciones hermosas y regulares, cuerpo admirablemente formado, y en plena juventud; pero, en primer lugar, ¿quién nos garantiza la autenticidad de este relato? Y aun suponiendo que ni De Blainvilliers ni Palteau mientan, ¿está acaso probado que aquel fuese un fisonomista de primer orden, capaz de adivinar la edad exacta de un individuo con solo atisbarle durante algunas horas a través de la estrecha ventana de un calabozo apenas alumbrado por un mal velón? Añádase a esto, que el mismo De Blainvilliers añade que el prisionero, "no obstante su juventud, tenía la cabeza completamente blanca". ¿No es éste un indicio casi infalible de vejez?

¿Qué puede importarnos el dato referente a la edad que se hace constar en la partida de defunción? ¿No fué este documento redactado de acuerdo con las instrucciones de Sainte-Mars? ¿Y no sabemos que Sainte-Mars, en su empeño de ocultar la identidad del prisionero había llevado hasta el extremo de darle el nombre de Matthioli en el registro de la Bastilla?

Fundándonos en todo esto es que, rechazando las distintas hipótesis ya conocidas, insistimos en mantener la que acabamos de enunciar, a saber: que el Máscara de Hierro fué el verdadero rey de Francia y que el que ocupó el trono con el nombre de Luis XIV fué simplemente un hijo de Mazarino.

¿Que podemos estar equivocados? ¿Que nuestra teoría puede carecer de fundamento? Tal vez; pero nadie podrá negarnos que, a que no otra cosa, hay en ella algo que (para valernos del idioma del célebre Cardenal) *se non e vero, e ben trovato*.

FIN DEL "MASCARA DE HIERRO"

EN EL PROXIMO
NUMERO

D'ARTAGNAN

LOS GRANDES PENSADORES

Los pequeños se odian mutuamente cuando se hartan recíprocamente. Los grandes resultan odiosos a los pequeños por el mal que les hacen y el bien que no les hacen.—*La Bruyère*.

El amor al peligro está en el fondo de toda pasión. Se ama para mejor sentir la vida, y no se siente con más violencia ésta que cuando, por contraste, se pasa cerca de la muerte.

Henry Bordeaux.

No hay un solo hombre que tenga derecho a menospreciar a los hombres.—*Alfredo de Vigny*.

¿Para qué sirve la pintura, para qué la poesía? ¿Qué cuadro, qué libro pueden compararse con la naturaleza? No son sino imitaciones mezquinas; a lo sumo, consuelos para uso de personas enfermas.—*H. Taine*.



BILIOSIDAD

NADA tan seguro e inofensivo como una o dos cucharaditas del famoso producto Phillippe

LECHE DE MAGNESIA

El antiácido y laxante por excelencia que los médicos han prescrito desde hace más de medio siglo, no sólo cura la biliosidad, sino también para la indigestión, los crujidos, la flatulencia y la acidez del estómago.

¡Pero fíjese en el nombre "Phillippe", porque si no es Phillippe, no es Lache de Magnesia!



RAMBEY

EMBELLEZCA SUS
PESTAÑAS CON

Vigorlash

La Riza y
Las Hace Crecer



Distribuidor por Cuba
Habana

LA ASOCIACION DE REPORTERS
DE LA HABANA CELEBRARA UN
GRAN FESTIVAL BAILABLE

La Asociación de Repórteres de la Habana (Círculo Nacional de Periodistas) sigue laborando intensamente con el propósito de poder brindar a sus asociados los mayores beneficios dentro de la colectividad.

A este fin y como medio de recaudar fondos para liquidar sus cuentas pendientes y comenzar la construcción de la clínica que se ha de levantar en los terrenos del hospital "Calixto García" cedidos por el honorable señor Presidente general Machado, anuncia para el domingo 6 de octubre un gran festival bailable en todos los jardines de "La Polar".

Este festival se celebrará con el concurso de prestigiosas entidades comerciales e industriales, y numerosos clubs y sociedades regionales, que presentarán sus bailes y música típicos, haciendo que cada hijo de España se crea regresado a su terruño.

Habrán también música criolla y cuanto puedan desear los buenos bailarines.

La Comisión Organizadora ha comenzado ya el envío de entradas para esta hermosa fiesta.



PIENSOS BALANCEADOS
"LIBORIO".

Para ganado mular, caballo y vacuno.

Alimentos de avés en general.
COMPANIA FORRAJERA
LIBORIO.

ARBOL SECO Y PERALVER.
TELF. U-2116. HABANA

ARTICULOS PARA REGALO

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4264

• ATENCIÓN •

Para reponer las fuerzas de las personas debilitadas, deprimidas, no hay nada como la **Neurosine Premier**, que es el reconstituyente heroico del sistema nervioso. Ensaye la y quedara convencido. **La Neurosine Premier** se vende en todas las farmacias del mundo.

CON SI DE RACIONES
ACERCA DE
LAS MUJERES

Por
F. Arroyo Peniche

I
LA COQUETA

La coqueta es la desesperación de los enamorados y el carácter más difícil de dominar.

Agradar es su único placer, no participa del amor que quiere inspirar: busca esclavos y no amantes.

El tocador y las modas es lo que más la ocupan, y recorre el mundo para hacer-se admirar.

Su corazón no toma parte alguna en sus acciones ni en sus discursos: la boca es lo único que habla en ella: nada de lo que concierne al corazón puede cautivarla.

Una coqueta se regocija de los pesares que causa a su amante: se envanece en los sacrificios que hace por ella; si se aparta se esfuerza para atraerle; y si acierte que está muy enamorado, excita sus celos.

Para triunfar de los rigores de una coqueta, es preciso lisonjear su vanidad con los atractivos del lujo y las modas.

Los regalos tienen mucho poder sobre ella, principalmente cuando pueden aumentar un encanto más en su belleza.

Se debe emplear el artificio y no apresurarse demasiado en manifestar tiernos sentimientos, porque se burlaría de ellos.

Como tiene mucho amor propio, es preciso ocultarle cuanto le pueda herir.

Conviene ser audaz con ella, pero evitando los tonos patéticos, que le parecerían ridículos.

Deben fingirse ligerezas, celebrar sus liviandades y no sermonearla ni censurar su carácter.

Procurar brillar en la sociedad, por el talento, por la elegancia y por la jovialidad.

Hacer de modo que las demás mujeres le elogien a uno, y hasta le amen para despertar sus celos, y procurar conquistarla por vanidad.

En esta lucha, el hombre será amable y hasta le mostrará inclinación y preferencia; pero sin ceder demasiado pronto y empleando la misma ligereza y las mismas tretas que ella emplea con los otros.

Esto picará su amor propio con exceso y la mantendrá constantemente en aquella lucha empeñada.

Irá olvidando otros amores por aquel que halague más su vanidad, y de tanto pensar en ello acabará, tal vez, por estar de veras.

El hombre procurará sondear su corazón y adivinar los diferentes períodos por que pasa, para aprovecharse de ellos con oportunidad.

La lucha con una coqueta, es la más titánica del amor.

En ella ha de evitarse con cuidado sumo que los desvíos que finge el hombre puedan llegar a ser tales, que la ofendan y la irriten hasta el punto de conquistar su odio.

Debe usarse lo que vulgarmente se dice un ten con ten especial, haciéndole ver, ora que se le ama con locura y que su triunfo es seguro; ora, que lo que ella creyó amor, es pura amistad; ora, que otra mujer está a punto de robar su presa, etc.

Pero, todo esto combinado con arte y habilidad, para tenerla siempre preocupada y no darle lugar a sus habituales gestos.

Al mismo tiempo el hombre debe mantener activas las causas



No olvide
que la belleza de su cutis es el toque de luz que realza todos sus encantos.

La exquisita **Crema de Perlas de Barry** suministra a la piel las sustancias que necesita, y, al propio tiempo, la embellece y le da un matiz duradero de suavidad y de frescura.

Crema de Perlas
de BARRY

Usese en vez de polvos.
No se nota ni se cae.



de su vanidad, que han motivado en ella el deseo de atraerle y esclavizarle.

Cada día debe ser más amable, más elegante cada día, más admirado su talento y más mimado de las otras mujeres.

La coqueta, es voluble y tornadiza, y para fijarla, hay necesidad de evitar la monotonía de todas las acciones que puedan conmovierla o llamar su atención.

De todos modos ¡desgraciado del que se enamora de una coqueta!

XXX

LA ROMANTICA

Es el reverso de la medalla de la coqueta.

La romántica, es de la que más fácilmente se triunfa, porque tiene imaginación ardiente y mucha sensibilidad.

Es preciso, para conmovierla, emplear medios extraordinarios, como encuentros imprevistos, correspondencias misteriosas, el lenguaje de las flores, serenatas inesperadas y todo aquello que excite y halague su imaginación novelesca. Las mujeres románticas son sentimentales; no usan sino palabras estudiadas, por lo que es preciso valerse de una política y una delicadeza sublimes.

Son enamoradas tiernas, pero no se fijan en sus ideas, y son alguna vez demasiado exigentes porque bailan en las novelas y en su exaltación amantes imaginarios.

La romántica suele ser nerviosa, y entonces se le ve tan exaltada que su amor degenera en delirio.

Es caprichosa y celosa; una novada la aflige o alegra, es estremada en todo. La música tiene mucho poder sobre las mujeres de este carácter, una canción tierna las hace llorar con facilidad.

Jamás se les debe contrariar, antes bien manifestar que se aprueban sus elevados ideales.

Uno de los medios más infalibles cuando es posible, consiste en identificarse con el héroe de la última novela que haya leído.

XXX

LA PRESUMIDA

La presumida, es afectada en su lenguaje y en sus ademanes, se ofende de una palabra o de un gesto; su delicadeza llega al ridículo.

La voz, el paso, el lenguaje, todo en ella es artificial; lo que es sencillo y verdadero, le desagradan; se forja una sola falsa del buen tono, y cree que éste consiste en la afectación y el estudio.

Más fácil es desagradar a la presumida que hacerse amar de ella, porque una expresión atrevida, un sonido de voz demasiado fuerte, una acción sencilla o la menor libertad la hacen que considere al que ha tratado de desagradar, como un hombre sin principios.

El secreto para triunfar con las presumidas, consiste en imitar sus ridículos.

XXX

Los caracteres que he apuntado ligeramente, son los más comunes y de éstos se derivan todos los demás.

Con lo dicho basta para que el que tenga una mediana inteligencia y dotes naturales, sepa tratar a todas las mujeres; en general, modificando sus lecciones o ampliándolas, según las circunstancias.

TÚ, LO QUE NECESITAS ES



ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO
SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL,
ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.

SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACBITE
— DE HIGADO DE BACALAO —

COMAR & CIA
20, Rue des Fossés St. Jacques, PARIS.

DE SANTA CLARA.—En aspecto del entierro del Ldo. Pedro Campos y Camps, antiguo y querido Catequista del "Estado de Segura" Ensenanza de esta provincia, cuyo fallecimiento ha causado muy pesada impresión en toda Viñalara, donde mucho se le estimaba y distinguía.

FOTO TUDELA



DE SAGUA DE TANAMO.—Un grupo de las alumnas del curso de Educación Física que ofrece actualmente en esta población la notable profesora Sra. Rosalía Raveira, la que aparece al centro del grupo.



DE CAIBARIEN.—Estado actual de las obras de la nueva estación que están construyéndose en esta villa. Se proyecta que el costo se eleva a \$40,000

FOTO M. ILLA



DE GUANAJAY.—Dos aspectos de la peregrinación celebrada recientemente en esta población a la tumba del ilustre guanajayense Vicente Silveira Arjona, con motivo del primer aniversario de su fallecimiento. En una de las fotos aparece la Sra. Inocencia Silveira, hija del desaparecido, leyendo una composición poética alusiva al difunto.—(FOTOS GUINART.)



Entérese usted de todo lo que atañe a la higiene íntima.

No puede haber un conocimiento real de un asunto tan delicado como es la higiene femenina, a menos que se le trate con absoluta franqueza. Los adelantos hechos en este ramo de la higiene son resultado de la existencia de un peligro latente: el peligro de usar antisépticos venenosos.

Todos los doctores y enfermeras saben el daño que se causa a los delicados tejidos humanos cuando se usan compuestos de bicloruro de mercurio o de ácido fénico. Sin embargo, hasta hace poco tiempo, era lo único a que podían recurrir las personas cuidadosas de su higiene íntima.

Ahora se usa Zonite

En la actualidad no precisa que las señoras se expongan a sufrir los efectos del uso de venenos peligrosos para la higiene íntima. Tampoco deben correr el riesgo de envenenamientos accidentales en el hogar. Ahora tienen a Zonite, el maravilloso-antiséptico germicida. Aunque es absolutamente inofensivo, Zonite es a la vez, cuando se usa en forma de solución, el peróxido de hidrógeno y es más poderoso aún que cualquier dilución de ácido fénico que pueda aplicarse al cuerpo humano.

No es de extrañar, por lo tanto, la buena acogida que se le ha dispensado a Zonite, el poderoso antiséptico que es tan inofensivo a los tejidos humanos que los dentistas modernos lo usan en la higiene dental.

Pida este librito—es gratis

Pregúntele a su propio médico lo que opina de Zonite y mande usted por el nuevo librito que trata con toda franqueza y claridad de todas las cuestiones de higiene femenina.



Zonite

A los médicos
La solución de Dakin
(DakCC) ha sido
al fin establecida para
uso general con el
nombre de Zonite.

Deseo me mande el NUEVO librito de Zonite sobre Higiene Femenina

Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____ Ed. _____

Llene usted el cupón y mándelo a
ZONITE PRODUCTS CORPORATION
17 BATTERY PLACE, NEW YORK, E. U. A.

VAN DONGEN

(Viene de la Pág. 46.)

las de su paleta están al servicio de la frivolidad trascendental de París. El esplendor de esta residencia, ¿no es también una prueba?

Sobre Van Dongen corren, por otra parte, miles de leyendas. Hombre de ironía sutilísima, se complace en el juego, bien parisienne por cierto, de hacer frases que irán, inmediatamente, de boca en boca, a dar la vuelta de todo París. Se le presta un ingenio que casi es legendario. En el arte de hacer frases, es el rival del más espiritual de los novelistas humoristas de París: Tristán Bernard.

—Se exagera... se exagera...—explicame, encendiendo un cigarrillo—. La verdad es que yo tengo una gran debilidad por todo lo risueño, por todo lo alegre. Viejo como estoy, pues me siento el más ágil y primavera de los muchachos... No sé música, pero toco el piano: ignoro si baile, pero nada me gusta tanto como enredarme en un fox con una parisienne linda; y quizás sea por todo eso que la frivolidad de París—su verdadero rostro—haya sido tan fielmente interpretada en mis telas. Soy, si quiere usted, un filósofo sonriente, algo charlatán, un poco burlesco y en todo momento joven...

¡Hombre feliz, Van Dongen! Le examino la cara, los cabellos y la barba blanca, las manos pulcras. Examinó sus ojos melancólicos y la sonrisa neregosa de sus labios. Examinó sus taticos, sus broncos, sus mármoles, sus laes, sus muebles de maderas perfumadas...

—De Holanda—me dice—va casi no me queda sino el amor por los nataises. Hace veinte años que vivo a orillas del Sena. Me he naturalizado francés. ¿Qué más? Y me siento muy bien en la vida.

¡Hace bien, qué caramba! Me acordé de los versos de un gran poeta castellano. Rubén Darío, quien pintó en un poema inmortal el invierno del rico y el invierno del pobre. Cibelines, buen fueso, mármoles, vinos cordiales... ¡y afuera la noche fría sobre los hombros de los miserables!

Este hombre está del otro lado. Su invierno—tiene 60 años y la espina dorsal bien derecha!—es el invierno de un hombre que vive entre cibelines y faldas parisienes. Ríe. Sonríe. Hace frases... ¿Qué más? Es casi la encarnación del parisienne calaverón y millonario.

¿Qué quedará de su obra? Lo respetarán los críticos del futuro? ¿Su arte morirá con él? Quien sabe. Creo que tampoco le interesa mucho. Entre dos bocanadas de su perfumado cigarrillo, el gran viejo holand-parisiense me dijo:

—¿El arte? ¿Escuelas? ¿Tendencias nuevas o tendencias pompier? ¿Que qué pienso de todo eso?... A la verdad, no he tenido mucho tiempo para pensar... Yo trabajo, doy lo que tengo adentro, y nada más. La vida es muy corta, no vale la pena preocuparse mucho...

Es toda una síntesis. Es todo un retrato de Van Dongen.



GRATIS



ESTE

HERMOSO LIBRO

Contiene utilísimos consejos para todas las madres acerca de los cuidados, crianza, física y moral de la primera infancia.

Para recibir este libro escriba aquí Su Nombre _____ Calle y No. _____ Localidad _____

Corte este cupón y envíelo a Manzana de Gómez 357 Habana.

Nueva lata cierre neumático. Conservación perfecta. B-110-Z.



MENTHOLATUM
¡Ay Caramba!

Mentholatum evita las infecciones, cicatriza las heridas y hace sanar prontamente.

Produce una agradable frescura después de afeitarse y las irritaciones desaparecen casi al instante. Rechace las imitaciones.

A Base de Menta, Aceite de Eucalipto, Aceite de Anís, Aceite de Feno, Aceite de Guaiaco, Aceite de Sassafras, Aceite de...
Los Años—28 y...

A la Virgen

Canción

PARA CANTO Y PIANO

Por Arturo Bonachea



Andante sostenuto

acel. rit. *mf*

*De no che, cuando ca ba la cer-le-za, y an-sie-dad y de-ci-ble me bor-
e rael bri-llo lu-gaz de la be-ll-e-za, y de la in-cre-dad la ma-yor*

*lu-ra, yo le je vis-to in-ter-me con-ter-qu-ra, y mas qe con-ter-
pu-ra, e-ra dis-trin-ga luz; un pal-heri-jo su-ra co-mo quip-ca so-*

qu-ra, con-lis-le-za No-lé-za Un poco...

piu mosso-

ac-cel-le-raj-do me-no

I Tempo-

ms li-co su-av-i-ty; un dulce y can-to sa-r-ma do-dea per-do-y-dea que de-lan-to E-ra un pre-

me-no rit. molto f a tempo

lud de la paz pas-tre-ra. i Oh vi-sión que lan-co-lis y ma-do-sa! ni-ra que se ca-l-la de-a sil-lu-

ro-sa i Y de-jame so-ñar la vi-da en be-rra!

GRAN VINO GOLIATH RECONSTITUYENTE

Un secreto de Francia



Las favoritas de los reyes se bañaban en crema para conservar la piel satinada, flexible y de lechosa transparencia. La mujer moderna ha descubierto el secreto de un sustituto económico, pero igualmente eficaz, y cede su secreto a las encantadoras mujeres de la América.

Basta agregar al baño unos puñados de Maizena Duryea. Después, bañarse como de costumbre usando el jabón predilecto. Esto basta para que la piel quede tan suave y satinada como un pétalo de rosa.

Este verdadero baño de belleza le deja al cuerpo, además, una sutilísima capa de Maizena Duryea que lo protege del roce de la ropa y de la humedad del ambiente. Haga usted la prueba y délitese.

F. A. LAY. Apartado No. 695, Habana.

MAIZENA DURYEA



EL SARCOFAGO DE HIERRO

(Viene de la Pág. 35.)

Durante el tiempo, poco más o menos, que tarda en vaciarse un reloj de arena, permaneci inmovil y recé. Luego me di cuenta de que la tapa se acercaba; no intenté más tocarla con la cabeza, pero calculé su proximidad de otra manera; reuní las escasas fuerzas que me quedaban y soplé en el aire. Sentí inmediatamente un viento fresco sobre mi cara, pues mi aliento me había sido devuelto por la fría pared que descendía hacia mí.

Este descubrimiento me aterrorizó y traté de combatir el sentimiento de espanto que me invadía, pero en el mismo momento fui mordido en las manos y en los brazos; las ratas habían vuelto en gran número. Grité, me desgañé para ahuyentarlas, pero sin éxito.

Gruesos sudores fríos corrieron por mi frente y toda mi fuerza me abandonó. Yo no podía llorar más, y a medida que la tapa bajaba, mi respiración se hacía más difícil. Principié a tener horribles visiones; me parecía ver a Torquemada, que relata ante mi espantosa situación, y a Satán, que acechaba ardientemente mi alma.

Veía también otras caras gesticulantes que me miraban a través de la oscuridad; yo cerraba los ojos, pero no cesaban de obsesionarme. Crecían se deformaban en contorsiones terribles; después, poco a poco, se fundieron en una larga masa grotesca y fueron tragadas por las tinieblas.

Luego, la tapa caía sobre mí; primero fué un simple rozamiento, pues descendía con lentitud; pasó un instante y experimenté una inaguantable sensación de malestar. Una postrera ola de fuerza se lele en mí: vociferé, blasfemé y me inundó el sudor. La presión se hizo cada vez más fuerte el aire cada vez más raro, las mordidas más intensas. Los dolores de mis hombros se hicieron más atroces, y perdí el conocimiento.

El sol lanza largos rayos luminosos sobre el suelo de piedra de mi celda y los barrotes de mi ventana forman una cortina de sombras. Mis ropas están sucias y rotas. Faltan tres dedos en mi mano derecha, y un dedo y la mitad de otro en mi mano izquierda.

¿Por qué me alcanzan mis alimentos en la punta de un palo? ¿Por qué la puerta de esta pieza no está nunca abierta? ¿Por qué mi guardián me dice injurias siempre que se me acerca? ¿Qué significa todo esto? ¿Por qué, sobre todo, me repiten sin cesar esta palabra que no deben aplicarme: "¿Loco?"

Cuando oigo esta palabra, siento la terrible náusea que sentí en el sarcófago de Lisa y grito con horror mientras los recuerdos me sumergen como oleajes. Me alaridos reseruten en el corredor, y despierto gritos semejantes en otras celdas. Entonces mi guardián se pone a reír y me lanza innobles blasfemias.

(Traducción del inglés para BOHEMIA.)



¿Quiere Ud. una Idea Nueva para Hoy?

¿No le agrada a Ud. re- frescar su mente al levantarse? Una mente fresca representa una nueva idea. Es más ventajoso en mí: vociferé, blasfemé y me inundó el sudor. La presión se hizo cada vez más fuerte el aire cada vez más raro, las mordidas más intensas. Los dolores de mis hombros se hicieron más atroces, y perdí el conocimiento.

Sal Hepática es más que un laxante que purga el cuerpo y deja que los intestinos vuelvan a recargarse. Sal Hepática es una combinación de gránulos que, disueltos en agua, se convierten en una bebida efervescente que contrarresta la acidez provocada por excesivas libaciones.

No es de Magia, pero lo Parece

Sal Hepática estimula también el hígado, indolente por la superabundancia de manjares fuertes; limpia el intestino y depura el estómago. Asea el interior del cuerpo en forma sana y normal. No irrita; limpia y contrarresta.

Pruébela Ud. durante dos o tres días. Una cucharadita disuelta en un vaso de agua, por las mañanas. Hay Sal Hepática-famosa por todo el mundo—en los tamaños grande y pequeño.

SAL HEPATICA

CHINOS Y RUSOS

(Viene de la Pág. 34.)

y aun otros si todos ellos son igualmente ambiciosos? ¿Y cómo perder esta oportunidad de que esos mismos intereses se definirían un poco y se alejaran unos de otros para quedar sólo un dueño y señor de aquellas riquezas y de aquellos mercados?

La verdad en esta ocasión, como en muchas otras, es una verdad bárbara, cruel. Es que la mayoría ven con buenos ojos esta guerra y que esa misma mayoría la desean, tanto en Europa Occidental como en América. Mientras más distancia, mientras menos peligro haya para el territorio nacional, mientras más seguro esté nuestro egoísmo personal, más se desean hoy las guerras, convencidos que de estallar habríamos de sacar alguna ventaja o por lo menos no perder gran cosa en la contienda. El factor humano, el factor hombre, empieza ya a preocupar poco. El factor "dólar" es el que interesa vivamente. Para nosotros, una guerra en Manchuria apenas influiría en nuestra vida económica. El azúcar no subiría de precio, no se trata de países productores, sin embargo, casi se desea, podrían intervenir otras potencias, podría agravarse el conflicto seriamente, podría beneficiarnos de algún modo. Será inhumano, será algo feroz, pero es la verdad. Tanto Europa como América ve con buenos ojos el conflicto planteado pensando, muy a la moderna, que qué valen unos cuantos millares de vidas de chinos y eslavos comparadas con su bienestar y con una afluencia de negocios que fuera no más que una pequeña parodia de las famosas "vacas gordas".

NEW YORK DE DIA Y DE NOCHE

(Viene de la Pág. 16.)

El pregusto de otros ciento cincuenta mil pesos va a cosquillar a la muchedumbre.

Ya hay precedentes de reformas semejantes. Hace años a un tabloide se le ocurrió lanzar por la ciudad a varios de sus reporteros autorizados para premiar con cincuenta dólares el acto de cortésia que más le impresionara. Y se vieron cosas inauditas...

Aquí, donde los varones, sobre las damas, se lanzan al asiento vacío, de "trolley" o "subway", como si fueran a robarle una base en el baseball, se vio que al llegar una mujer, todos los pasajeros se pusieron de pie, como al oír el himno nacional...

Nadie volvió a sonarse con los dedos, ni a subir los pies sobre las mesas, ni a lanzar rotundos "goñemes"...

La Quinta Avenida, como un Triángulo, se llenó de caravanas y la estrategia amable de la Guerra de Enoajes trascendió hasta el "ring" pugilístico, donde los gladiadores ponían "knocked-out" al contrario con guantes blancos y les cantaban mientras dormían una canción de Cuna.

Ana Gruber ha inaugurado una nueva era, la Edad, que no por ser de Oro, dejará de ser de la Sonrisa...

Deja en la piel una deliciosa sensación de limpieza y salud. Exquisitamente perfumado.

CASHMERE BOUQUET DE COLGATE

JARDIN "EL CLAVEL"

PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".

Losquets para novias y ramos de boda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre. Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos. Desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cofines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tal para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGAN SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

GEN'RAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANAO.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

ANIODOL EXTERNO

Desodorante Universal
Clorox - Oseolox
Eucalipto
Borax - H. H. H.

ANIODOL

El más poderoso antiséptico
NO TÓXICO

ANIODOL INTERNO

Fluor - Eucalipto
Fluor - Eucalipto
Fluor - Eucalipto

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 80, Rue Condorcet, PARIS



El 1.º diente!
El niño debe tomar
su 1.ª sopa de

FOSFATINA FALIÈRES

la harina alimenticia incomparable a la cual
millones de nenes deben la fuerza y la salud.

Exigir la gran marca registrada
FOSFATINA FALIÈRES
de fama mundial y desconfiar de las imitaciones

Variaciones y casos de alimentación. — PARIS.



ACEITE DE HÍGADO DE BACALAO
Color carmelita claro, del

DR. DE JONGH



Este aceite, absolutamente puro y natural, es preparado con los mejores aceites de Noruega por un proceso que no destruye las Vitaminas. Es el más puro, más agradable al paladar, más fácil de digerir y más rápidamente eficaz.

Hace más de 70 años que es recomendado por las primeras autoridades médicas del mundo, para el tratamiento de:

TISIS.
ENFERMEDADES DE LA GARGANTA Y PECHO.
TOSAS CRÓNICAS.
RESFRIADOS, ASMAS, BRONQUITIS
Y
TODAS LAS ENFERMEDADES QUE CONSUMEN EL ORGANISMO.

El Aceite de Hígado de Bacalao del Dr. de Jongh puede ser obtenido en todas las buenas Farmacias.

Únicos propietarios:

ANSAR, HARCOR & CO., LTD.,
182 Gray's Inn Road, Londres, W. C. 1, Inglaterra.

EL COMPADRE

En todo el barrio de Caballito no había, tal vez, dos matrimonios tan amigos. Virtuosa e inteligente, doña Nuncia creía que su marido, el doctor Próspero Pache, diputado de gran prestigio, hacía una obra meritoria protegiendo al coronel Benito Pardeiro, que no era senador, ni intendente municipal, ni diputado, ni siquiera un hombre acomodado. Por su parte, doña Juana, esposa del coronel, consideraba una felicidad aquella protección de personaje tan ilustre, de tal manera que nacido su primer hijo fueron padrinos con aplauso de toda la familia el diputado y su esposa.

Al poco tiempo de esto, los dos matrimonios se trataban casi como parientes. Excluyendo a doña Nuncia, cuya gravedad de maneras no autorizaba mucha intimidad y era horriblemente celosa, vivía el diputado, el coronel y doña Juana como si fueran viejos amigos, viejos camaradas. A veces, un intruso observaba lo exagerado de aquella amistad. Doña Juana, era, sin embargo, la primera en disculpar al diputado, protestando:

—¿Y qué mal hay en esto? ¿Nosotros, acaso, no somos compadres?

Audaz siempre en sus aventuras, el diputado Pache temía, y con razón, un escándalo. El coronel le debía, sin duda, muchos favores; hasta el empleo que ocupaba. Sin embargo, era éste un hombre honrado que adoraba a su esposa, y que perdería con seguridad la cabeza el día que supiese su vergüenza.

Y este momento llegó. Era un día de esos en que la atmósfera pesa sobre la gente como las capas de humo del infierno dantesco. Fatigado, sudado, apesadumbrado con una discusión que tuviera en la Cámara, el brillante parlamentarista abandonó su recinto, y como la casa del coronel le quedara de paso, entró a conversar un momento con su comadre.

—¡Oh compadre, qué sudado está!—exclamó, al verlo, doña Juana. Y agregó, cariñosa:—Quítese el saco, ¿quiere? Póngase una camisa de Benito... Entre ahí, al dormitorio. En un momento...

Instado por la gentileza de la señora, el diputado entró, cerró la puerta, quitóse las prendas que le molestaban y, como estuviera muy fatigado, acostóse en la cama del matrimonio. Y estaba allí observando la delicadeza con que su comadre le calzaba un par de medias de su marido, cuando éste hizo sonar, insistentemente, el timbre de la puerta de la calle.

—¡Dios mío! ¡Es Benito!—exclamó, palideciendo, doña Juana, saltando de la cama, en la cual se había sentado.

—¿Y ahora?—balbuceó el diputado, sin poder hacer lo mismo por faltarle una de las prendas de vestir.

Estas lamentaciones eran, sin embargo, tardías. Al no encontrar a nadie en la sala, Benito llegó hasta la puerta de la alcoba. Abrióla, y retrocedió, horrorizado.

—¿Qué es esto?—exclamó, con la voz trémula.—¿Qué barbaridad ha hecho?

Tomó aliento e insistió, con los ojos fijos en Próspero:—¿Pero, amigo! ¿No tiene miedo de que doña Nuncia se entere?

AMALAS, ENGANALAS Y OLVIDALAS

(Viene de la Pág. 41.)

de tanta adoración o temerosa de la volubilidad, inevitable y hasta justificada, del público, su rara belleza y su hondo concepto del arte, ha sido echado de menos en no pocas ocasiones.

"Prado", el elegante teatro de nuestro boulevard, es el encargado de estrenar "Amalás, Enganalas y Olvidalás". La película está sincronizada para el Vitaphone, aunque hay también una copia silente para aquellos cinematógrafos de la Isla que no cuentan con el ruidoso aparato. Las tres escenas que aparecen con estas líneas, pueden dar una idea del carácter de la obra.

Tendremos al corriente a nuestros lectores de su fecha de estreno. ***

AVANCES

"El Carnaval de la Vida": Producción "Metro-Goldwyn-Mayer". Próxima a llegar a Cuba. Su estreno en los Estados Unidos ha causado verdadera sensación. Sus protagonistas: Greta Garbo, la incomparable y John Gilbert, con la colaboración de Lewis Stone, John Mack Brown, Douglas Fairbanks, Hobart Bosworth y Dorothy Sebastian, realizan en ella una estupenda labor dramática.

"El Carnaval de la Vida", tiene además de los prestigios de su reparto excepcional, la garantía de una dirección concienzuda: La de Clarence Brown. El autor del argumento es Michael Arlen, aunque la adaptación cinematográfica se debe a Bess Meredyth.

El estreno será en el favorecido teatro "Encanto", punto de reunión de lo más selecto de nuestra sociedad, amante del séptimo arte. La fecha, no se ha fijado aún, pero se teme el cronista que hasta Diciembre no estará con nosotros esa joya cinematográfica. ***

"El veneno de un beso".

La "B. P. P. Pictures", aunque así a primera vista os parezca una nueva marca americana, es en realidad una empresa productora cubana, que ha instalado sus oficinas y sus estudios con todos los adelantos modernos, para producir en Cuba una serie de películas. La primera, se titulará "El veneno de un beso". (¡Vaya título!) y la protagoniza Antonio Perdices.

Antonio Perdices, considerado el primero entre los actores latino-americanos, y con el que la "B. P. P. Pictures" ha hecho un contrato en los Estados Unidos, en el que se compromete a ser el intérprete principal de las seis primeras películas que se produzcan en Cuba por esa Compañía.

El párrafo que antecede lo copio de una crónica de Oreflich, estimado compañero en el negocio cinematográfico de otros periódicos. Su conocimiento de la materia, alcanza en él, grado de autoridad, y su opinión sobre nuestro actor Perdices es el mejor reclamo que puedo hacer a mis lectores sobre "El veneno de un beso", cuya filmación ya ha comenzado. ***

CONTESTACIONES:

Un lector de BOHEMIA. Santiago de Cuba:

Ya puedo darle a usted los datos que me pidió sobre Olga Tschekowa. Verá usted. Olga Tschekowa es sobrina de Antón Tschekow, uno de los más valiosos escritores con que contaba el teatro en Rusia. Olga nació en Varsovia, el 1º de julio de 1896, pero creció en la hacienda que sus padres poseían por los alrededores de Moscú, por tanto, ella se considera rusa, teniendo en cuenta, además, que en aquella fecha Varsovia pertenecía a Rusia y Polonia no existía.

Hace seis años fué a Alemania en viaje de recreo. En Berlín, después de declinar algunas ofertas de contrato, visitó la "Decca Bioscop" y fué presentada a Eich Pommer, éste la observó y después de un ligero estudio decidió contratarla. Hizo muchas películas, buenas y malas, grandes y pequeñas. Creo que no hay empresa en Alemania con la que no haya trabajado.

Tiene el pelo negro, y los ojos claros y la piel

(Pasa a la Pág. 72.)



COJA usted el peinado que mejor realce su hermosura y consérvelo brillante, inalterable, mediante Stacomb. Esta maravillosa preparación fortifica además las raíces y conserva al cabello su brillo natural. Pruébela. Quedará encantada de los resultados.

Stacomb

En farmacias y perfumerías



En tiempos de epidemia

Para disminuir el peligro de contagio hay que conservar el cuerpo y sobre todo las manos, en estado de perfecta asepsia. Para conseguirlo use usted en su casa el jabón Synol, pastilla o líquido. Médicos y hospitales en el mundo entero reconocen la eficacia desinfectante del jabón Synol y por eso no sólo lo recomiendan, sino que lo usan ellos mismos.

JABON SYNOL LIMPIA Y DESINFECTA

UNA CORTADA. Para evitar que se infecte lavela con jabón Synol y después protégela con una tira de Band-Aid que la conserva en perfecta asepsia.

SON PRODUCTOS DE
Johnson & Johnson

LA FIRMA DE CONFIANZA



¿Juega Vd. al "Bridge"?

SI LO JUEGA ENVIE ESTE CUPÓN Y RECIBIRA
UN "SCORE" ARTISTICAMENTE
ENCUADERNADO



Nombre

Dirección

Localidad

Regalo del Departamento de Obsequios y
Propaganda de la casa

E. MASDEU
TELEFONO A-3291.
Representante del

HABANA.

NEPTUNO 59.

Jugo Puro de Uvas

ZUMEL

CONDENSADO

AUTORIZADO LEGALMENTE POR EL GOB. PROVINCIAL.

VINO GIRARD

VODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo reealiza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.



El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor
antes de cada comida.

A. Girard. 48 Rue de Alesia

--- PARIS ---

AMALAS, ENGAÑALAS Y OLVIDALAS

(Viene de la Pág. 71.)

blanca, de blancura transparente. Mide cinco pies siete pulgadas de estatura y pesa 130 libras. Es divorciada de un primo suyo con quien se casó a los 16 años de edad y de cuyo matrimonio le queda una hija.

¿Alta algún detalle de los que me pide?

Carmelita, Stewart.

Kanon Novarro, se llama en realidad, Rantón Gil Samaniegos. Nació en Durango, México, el 6 de febrero de 1899. Su destreza en el baile le conquistó un puesto en la consideración de los directores de Hollywood. Le dieron la oportunidad que todos ambicionan en aquellos estudios, y alcanzó la cima de la fama y de la fortuna con su primera interpretación: *El Prisionero de Zenda*. Mide 5 pies y diez pulgadas de estatura. Pesa 160 libras, tiene el pelo y los ojos castaño obscuro. Es soltero.

Larab, Vedado:

Muy simpática su cartica, pero nada de latosa su petición. Es usted muy amable conmigo. Yo no hago más que servir con la misma gentileza que se me pide. ¡Son tan encantadoras las peticionarias!

Ese actor tan simpático que de tanto que le ha gustado a usted se le ha olvidado su nombre, se llama Ricardo Núñez. Y ahora va lo original, como dice usted: es todo lo que sé de Ricardo. He pedido a España sus datos biográficos para que usted los conozca. Ahora bien, tengo una dirección que puede servirle mientras no nos llegue otra. Ricardo Núñez suele reunirse todas las noches en el café "Maison Doré", Madrid, y tengo la seguridad que atenderá cualquier correspondencia que allí se le dirija. Encantado con su pseudónimo. ¿Es que le gusta a usted llevar mi apellido... aunque sea a revés? ¡Sea!

Taboser, La Habana:

Tiene usted mucha razón, Taboser. Con las de su sexo he sido siempre así. La dirección que me pide, se la voy a dar, pero en secreto: Malecón 250, porque la bella compañera está de vacaciones en La Habana y pronto volverá para Hollywood. ¿Comprende?

Mexicanita, La Habana:

Usted no me molesta, mexicanita. Puede usted preguntar siempre. Víctor Varconi, se llama en realidad, Michael Varconi. Aunque muchos lo creen italiano, él al menos dice que nació en Kisvarla, Hungría. Después de intentar ser escritor, ingresó en la Academia Teatral de Budapest, y de allí salió contratado ya para una compañía dramática.

A los veinte debuté en el "Segundo National Theatre", obteniendo grandes éxitos, especialmente con el Armando Duval de "La Dama de las Camelias".

Fué a la guerra, en el cuerpo de caballería, destinado a la frontera de Rusia. Terminada la guerra trabajé en el "Primer National Theatre".

Puede escribirle a la "First National Studios", Burbank, California.

La Tigresa, Vibora.

¡Uy, qué miedo, tigresa!

John Gilbert nació en Logan, ciudad de Utah. Debutó en el cine, como extra, en una producción del famoso director Thomas H. Ince. Después fue escogido para secundar a Mary Pickford en su antigua película "Corazón de las Colinas". Trabajó más tarde con la "Fox Film Company" por espacio de tres años. Ahora está con la "Metro-Goldwyn-Mayer", en la que obtuvo sus más resonantes éxitos.

El 10 de mayo de este año se ha casado con Ina Claire. Su primera esposa lo fue Olivia Burrell y la segunda Leatrice Joy. Tiene 34 años de edad, mide cinco pies once pulgadas de estatura y pesa 145 libras.

Flor de Loto, Chaparra:

¿Mi simpaticadora también, Flor de Loto? Muchas gracias, amiguita. Y en pago a tus encantadoras gentilezas voy a darte los datos que me pi-

(Pasa a la Pág. 79.)



SUS HIJOS VAN A COMENZAR
LA TAREA DIARIA. PERO PIENSE
QUE ESA LABOR LES PRODUCE UN
DESGASTE.

DURANTE EL RECREO,
UN THERMO DE

TODDY

CALIENTE O FRIO,
REPARARÁ LAS ENERGÍAS PERDIDAS
POR EL ESFUERZO DEL ESTUDIO.

Tómese caliente como desayuno
y merienda. Frío como refresco.

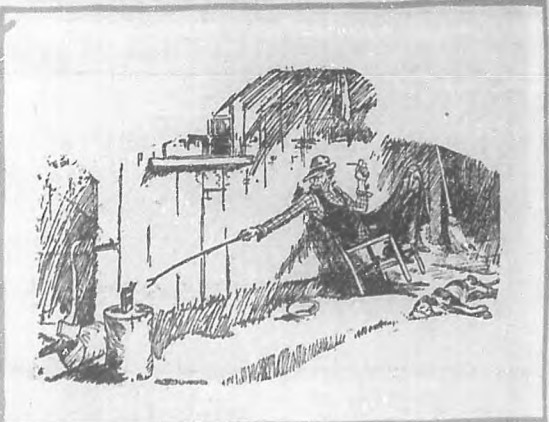


¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

Humorismo



El amigo.—Si me permites una pequeña crítica, querido, te diré que la pierna izquierda es un poco abstracta.



—Imposible alcanzar ese diablo de paquete de tabaco. Creo que tendré que dejar de fumar.



—¿Y qué harán con los billetes?
—El banco los destruirá.
—¡Qué lástima! ¡Podía hacer felices a tantos si los distribuyera!



El amigo de los gatos.—Parece que está usted muy acostumbrado a andar con gatos.
—Sí, pero...
—Ya lo creo! He ahogado más de diez.



El poeta turista.—¡Oh, dolor! ¡Mis poesías se han caído al barranco!
El guía.—Bien; pero si pronto que podrá usted escribir otras.
El poeta.—Sí, pero lo malo es que en las poesías estaban en-vueltos mis sandwiches.



Mira a ver si nos está mirando, y si no está mirando, no seas.



—¿Qué hiciste cuando te abrazó?
—Llamar a mamá.
—¿Y por qué no llamaste a tu mamá?
—Porque sabía que ella estaba en el agua.



—¿Es muy fiel este perro?
—¡Que sí es fiel! Calcule usted que ya lo he vendido tres veces y vuelve siempre.



LOS ELEGANTES DEL POLO
—Venga usted a comer conmigo mañana. Sin ceremonia.
—Gracias, acepto. ¿Y qué traje? ¿De etiqueta, como siempre?



—¡Ah, querida! Tanto gusto de verte. Pero dime: ¿quién es la que está enferma en su casa, usted o su hermana?
—¡Caray! ¡Mi hermana!
—¡Ah! ¡Efectivamente! Pero es que se parecen ustedes tanto...



—Quedó mío, he aquí el gran secreto para ser buen conferenciante. Al concluir el discurso, te marchas andando de puntillas.
—¿Y por qué de puntillas?
—Porque así no despiertas al auditorio.



—Tenga cuidado de entrar en la jaula sin hacer ruido.
—¿Tan feroz es?
—Nada de eso; pero si mete ruido, con seguridad que se asusta.



—Dígame, buen hombre: ¿a qué cree usted que obedece el efecto maravilloso de las aguas de este lugar?
—Me figuro que al anuncio.



El papá millonario.—Cuando yo entré en la vida de los negocios, no tenía un solo centavo.
El hijo.—Como es lógico.—Puede ser, papá, pero tengo la seguridad de que la gente que hacía negocios contigo tenía muchísimo dinero.



PINTURA DE AYER Y DE PASADO
MARANA
El día anterior hace el retrato de una...



—No seas salvavidas inusitado?
—No lo necesito; Arturo está conmigo.



La
Valiosa
perla.

ROSINA Noudelbitch la encontró en una agencia de colocaciones. La encargada de ésta se la recomendó como muchacha seria, trabajadora, fiel y honrada. Sabía repasar, lavar, planchar de brillo, hacer calados, bordar, zurcir y confeccionar ropa blanca. La bella Rosina Noudelbitch la escrutó a través de sus impertinentes de oro; consultó informes favorables, la partió de bautismo y hasta la certificación de Penales, con nota negativa, y satisfecha de la comprobación, dijo:

—Está bien, Constanza, quédese.

Constanza se inclinó con respeto, pero sin servilismo, y Rosina siguió diciendo:

—Seguramente se hallará bien en mi casa. El trabajo no es excesivo; no tenemos hijos. Mi marido, que está casi siempre fuera, y yo... La cocinera tiene buen carácter; el *chouffeur* es un excelente muchacho y además muy alegre, aunque formal... En una palabra, creo que es la colocación ideal para una muchacha seria como usted... ¿Cuándo vendrá usted?... Bien; la espero mañana a las nueve.

Al día siguiente Constanza entraba al servicio de Rosina Noudelbitch, en la calle de Long champ, 179. Era una bordalesa pequeña, negra como un tizo, y que parecía merecer la consideración de que gozaba en la agencia de colocaciones.

Rosina, a fuerza de leer las novelas de Octavio Feuillet, había contraído una secreta inclinación por el adulterio. Aunque casada con un hombre joven y guapo, traicionaba a su marido con un hombre menos joven y más feo. Lo engañaba porque sí, por aburrimento, porque no le gustaba el *bridge* ni el *mab-jong*. Su infidelidad—hay que reconocerlo en descargo de Rosina—le valía ciertas compensaciones que no eran despreciables.

Ernesto Gambolini, el amante afortunado, recompensaba como es debido los favores de Rosina. Comenzó tímidamente por tantear el terreno, como suele decirse, ofreciéndola un pequeño portalápices de plata contrastada. Cosa insigni-

ficante. Como Rosina no protestase, Ernesto reincidió con una gran foulard, luego con un hermoso *renard* argentado, más tarde con diez bonos de mil francos de la Defensa nacional, a un año, y finalmente con un soberbio solitario.

Rosina, deslumbrada por la esplendidez de este último regalo, lo ocultó a su marido. Si del dinero destinado al gasto diario podía distraer alguna cosa para comprar chucherías sin importancia, hubiera sido raro, y más que raro inconcebible, que adquiriese un diamante de 40.000 francos. Imposible mostrarlo, tanto más cuanto que Noudelbitch no bromeaba con la fidelidad conyugal. En el curso de sus viajes a Orleans—era exportador de virage de vino garantizado—engañaba concienzudamente a su mujer; sin embargo, no admitía que ésta imitase su ejemplo ni concebía para el adulterio de la esposa otro epílogo que éste: la muerte. Con frecuencia decía a Rosina mientras comían:

—Yo no me explico esos maridos que ante la traición se conforman con el divorcio... A mí en un caso así las seis balas del revólver me parecerían pocas para ti. Yo no marraría el golpe. Te las metías todas en la región umbilical... ¿Quieres darme el azucarero, niña?

Y solía añadir, dándole palmaditas cariñosas en la mejilla:

—¿Dónde vamos esta noche, ninina? ¿A la Opera o la Comedia?

Noudelbitch debía regresar ese día a las doce. Eran las diez y Rosina dormía aún en el 'echo conyugal. De pronto la cocinera irrumpió en la alcoba y despertó a su ama.

—¡Señora! ¡Señora!

Rosina entreabrió sus ojos fatigados.

—¿Qué hay, Emma?

—La Constanza se ha ido de improviso... Su cuarto está vacío y se ha llevado su maleta.

Rosina se incorporó sobre el almohadón. La marcha inopinada de esa chica tan formal y tan honrada, de esa perla "única" que desde hacía dos meses la servía, con tanto celo e inteligencia, le parecía inexplicable. Rosina se levantó.

—¿Pero por qué se ha ido?

—No lo sé, señora... No ha dicho una palabra...

—Es raro...

Rosina pasó a su cuarto tocador y emitió un grito de asombro y terror:

—¡Mis alhajas!

—¡Señora!...

—Las dejé sobre la mesita... El collar de perlas de mamá, el alfiler de zafiro que me regaló mi marido... el pendiente de esme raldas... ¡Oh! Esa ladrona se lo ha llevado todo.

Hubo que rendirse a la evidencia. Las joyas de familia de Rosina habían sido robadas por Constanza. Mientras que la víctima del delito iba y venía, desesperada, por la habitación, Emma emitió una idea:

—Si la señora telefonease al comisario del distrito...
—Tiene usted razón, Emma... No sé dónde tengo la cabeza.

El comisario contestó muy amablemente a Rosina. Mandó en el acto un inspector, quien hizo algunas pesquisas en la casa, interrogó a la portera y desapareció sin más. Minutos después del mediodía, el señor Noudelbitch entraba en el domicilio conyugal. Encontró a su mujer llorando. Le explicó el drama.

—¿Te parece?... Una muchacha de tan buenos antecedentes... Ya no puede una fiarse de nadie.

—¿Pero el inspector ¿qué ha dicho al marcharse?

—Ha dicho que la portera le había dado una pista y que iba a seguirla... ¡Qué desgracia, Dios mío!

—¡Qué caramba! Esperemos los acontecimientos... ¡Qué quiere! Nosotros no podemos hacer nada...

Rosina, falta de apetito, no comió. Mientras su marido devoraba una chuleta llamaron. Era el inspector, que se presentaba radiante. Llevaba una maleta en la mano izquierda, y con la derecha sujetaba el brazo de Constanza. Esta se hallaba pálida de miedo. El inspector dijo:

—Esto sí que ha sido lo que se llama "una buena faena"... Gracias a las indicaciones de la portera, he podido atrapar a esta ladrona en el andén de la estación de Orsay cuando iba a tomar el tren de Burdeos... Si les parece, examinaremos el contenido de la maleta.

Con la habilidad propia de un detective habituado a esas operaciones, el inspector inventarió el contenido de la maleta, y con sonrisa de satisfacción mostró un pañuelo atado por las cuatro puntas.

—No hay que buscar más, señora... Aquí están sus alhajas: el collar de perlas, el alfiler de zafiro, el pendiente de esmeraldas... ¡Hola, hola!... La tunante le había robado todavía otra joya, soberbia por cierto... Este solitario es de usted, ¿no es verdad?

El hermoso brillante fulguraba entre los dedos del inspector. El marido de Rosina se acercó con las cejas fruncidas. Volvióse hacia su mujer, y dijo bruscamente:

—¿Es tuyo esto?

El escalofrío del miedo corrió por la espalda de Rosina.

Noudelbitch añadió con más dureza aun:

—¿Desde cuándo tienes tú una sortija que vale lo menos cincuenta mil francos?

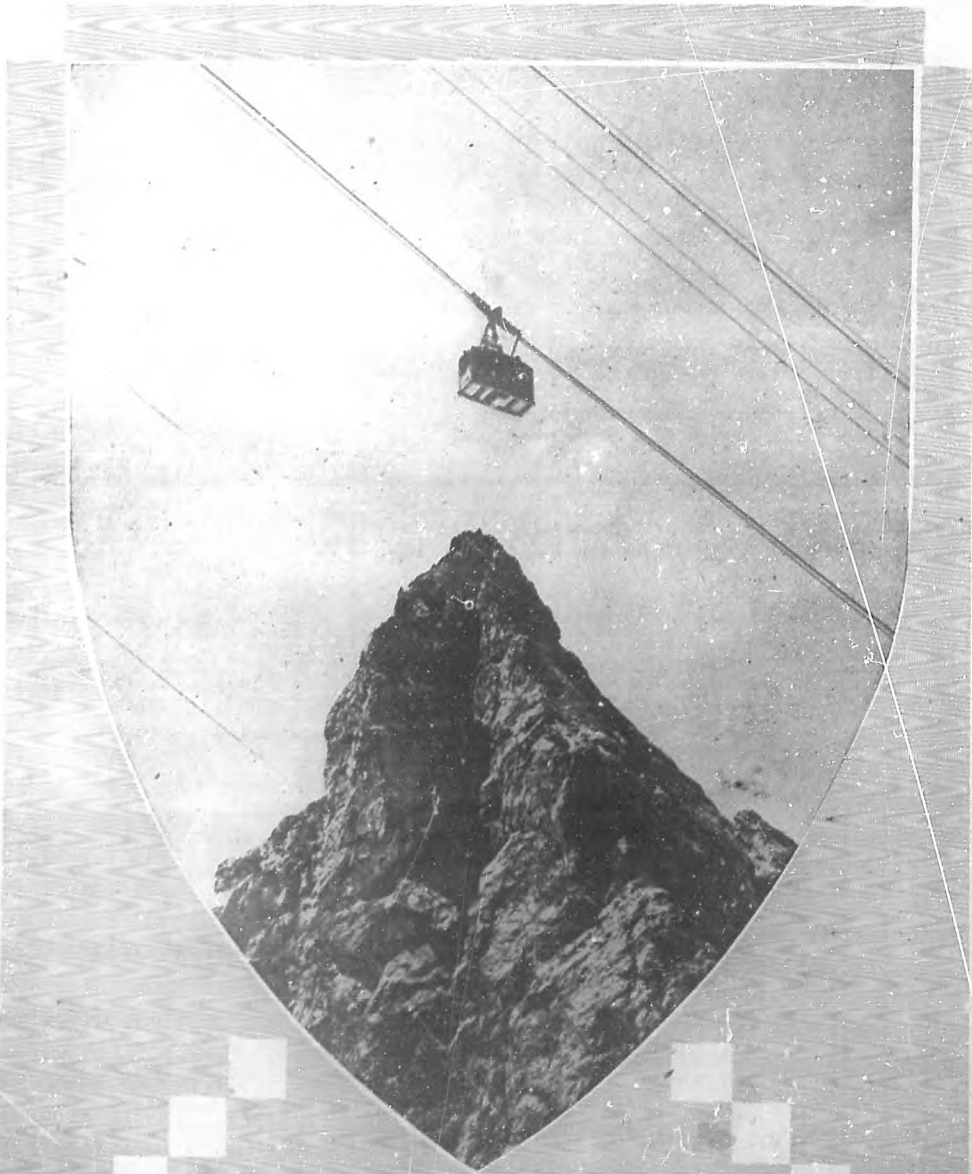
Entonces Rosina hizo un gesto evasivo, y con la mayor sencillez replicó.

(Para la Pág. 75.)



ILUSTRACIONES DE AGUILAR

Mauricio
de KOBRA



Una sección del ferrocarril funicular que, atravesando por sobre los picachos más inaccesibles de los Alpes Bávaros, ha construido la ingeniería tudesca, permitiendo así a los atrevidos viajeros, contemplar, desde lo alto, esos parajes solitarios, escogidos por la Leyenda como escenario de sus personajes y episodios descomunales.

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Aceglada a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por
PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR:
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.
DIRECTOR ARTÍSTICO:
PEDRO A. VALER

ADMINISTRADOR:
ANTONIO L. BAHAMONDE
Dirección, Redacción, Administración y Talleres:
AMERICA ARIAS, (Antes Trocadero.)
Núms. 39-91-93.
Cable y Telégrafo:
PRENCUBA,
Apartado de Correos Núm. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00.
En el extranjero: \$4.00.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:
S. S. KOPPE & CO., INC.
Times Building,
NEW YORK CITY.

Representantes en Europa:
S. S. KOPPE & CO., LTD.
Chronicle House,
72-78 Fleet Street, E. C. 4.
LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

1940 de 1940

PUREZA DEL CUTIS

— LA ANTEFÉLICA —

LA LECHE ANTEFÉLICA
ó Leche Cande

pura ó mezclada con agua, limpia
Pecas, Lentejas, Tics, Acnelas,
Sarpullidos, Tics, BARRAS,
AVANZOS, PRACOCES,
EFLORESCENCIAS,
ROTECES.

Pura y conserva el cutis limpio y sano

en el mundo

Si le Duele el Estómago Tome Agua Caliente

Neutraliza los ácidos del estómago,
impide la fermentación de los alimentos y detiene la indigestión.

"Si los dispépticos y todos aquellos que padecen de gases, ventosidad, agruras, acidez del estómago, catarro gástrico, flatulencias ó hinchazón, tomaran una cucharadita de la legítima Magnesia Bismurada disuelta en medio vaso de agua caliente, al final de cada comida, muy pronto olvidarían sus males del estómago y los doctores tendrían que buscar otro género de pacientes." Explicando este razonamiento, un reputado médico de Nueva York aseguró que la mayor parte de las enfermedades del estómago se originan en la acidez del mismo órgano y en la descomposición de los alimentos antes de su digestión, junto con la insuficiencia sanguínea en el estómago. El agua caliente aumenta la circulación de la sangre, y en cuanto a la Magnesia Bismurada, que puede fácilmente obtenerse, ya sea en polvo ó en pastillas, en cualquier droguería ó botica, neutraliza instantáneamente el exceso de ácidos en el estómago y evita la fermentación de los alimentos. La combinación de ambos da resultados verdaderamente positivos, y debe preferirse al uso de digestivos artificiales, estimulantes ó medicinas para la indigestión.

LA VALIOSA PERLA

(Viene de la Pág. 77.)

—¡Tú estás loco!... Ese solitario no ha sido nunca mío... Esa muchacha lo habrá robado en otra parte, no cabe duda.

El inspector volvióse en seguida hacia la ladrona, y colocándole la mano en el hombro dijo sardónicamente:

—¡Hola, hola!... ¿Conque somos reincidentes?... ¿La señorita recoge las piedras de lujo de las casas por donde pasa?... No está mal... La cuenta subirá con eso bastante más... Vamos, buena moza... Acompáñame a la Comisaría.

AMALAS, ENGARALAS, OLVIDALAS

(Viene de la Pág. 72)

des de tu actor favorito, sin ponerme celoso; Barry Norton mide 5 pies once pulgadas de estatura y pesa 145 libras. Eso del bigotito es un detalle que he olvidado. Seguramente lo tiene, porque es la moda entre los galanes. ¡Ah, tampoco me consta que sea casado!

Escribele a "Paramount Famous Lasky Studios", 5451. Marathon St. Hollywood, California.

Virginia. La Habana:

Hoy no puedo darle a usted más que las dos direcciones que me pide: Greta Garbo y John Gilbert: Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California. Las otras consultas se las resolveré en el próximo número. Como usted me dice que le conteste en el del mes de octubre, todavía me adelanto algo, ¿verdad?

Lombody, Oriente.

Carísima Lombody: Carmel Myers nació en San Francisco, el 9 de abril de 1901. Comenzó muy jovenita su carrera cinematográfica. Ha caracterizado en el cine toda clase de tipos: sirena de los trópicos, esclava de un príncipe indio, don cella, heroína de todo cuanto ha sido necesario. Mide cinco pies y tres pulgadas de estatura, pesa 124 libras y tiene el pelo castaño y los ojos verde mar.

Ahora está con la "Metro-Goldwyn-Mayer". Yo creo que si se la mandará si usted a su vez le manda veinticinco centavos moneda americana. Acaso Alice Terry, no haya respondido a su petición, por no haber cumplido ese requisito. ¿Qué quiere usted? Así está de mercantilizado todo, carísima. La vida del cine es un regalo al espíritu, para los que logran escalar los primeros puestos. Pero es demasiado penosa para los comparsas, para los anónimos. Más penosa, cuanto mayores sean las ambiciones de éstos. ¿Qué se quiere usted casar con un actor? ¿Propóngale usted misma, y verá cómo triunfa! ¿Qué no conseguirá una mujer cuando quiere?

Ignacio L. Pelegrín. Ciudad:

Clara Bow, "Paramount Famous-Lasky Studios", 5451 Marathon St. Hollywood, California.

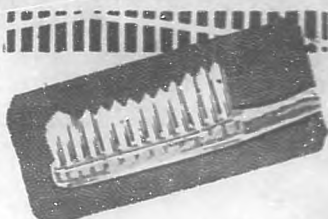
Billie Dove, "First National Studios", Burbank, California.

Envíelos 25 centavos por cada fotografía. La solicitud puede ir escrita en castellano.

Ana Rosa, Florida:

Hoy no puedo darle más que las direcciones. Son tantas las preguntas que me hacen, que me es imposible, por razón de espacio, resolverlas todas.

Charles Rogers y Richard Arlen, Paramount Famous-Lasky Studios, 5451 Marathon St. Hollywood, California.



El cepillo Prophy-lac-tic con copete es el único que limpia perfectamente

NINGÚN cepillo puede limpiar como el Prophy-lac-tic con copete. Las cerdas en forma de sierra penetran las partes irregulares de la dentadura y el copete en la punta alcanza hasta la parte de atrás de las últimas muelas. La curva correcta del mango facilita también la limpieza perfecta de toda la dentadura.

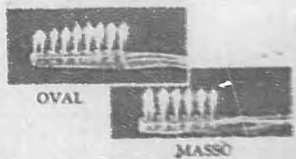
Desde hace 40 años viene considerándose como el modelo perfecto de cepillo para dientes.

Para el arco dental estrecho se recomienda el Prophy-lac-tic Oval, mientras que para las encías pálidas y sensibles no hay como el Prophy-lac-tic Masso porque les proporciona un masaje eficaz.

Los cepillos Prophy-lac-tic, con mangos transparentes en colores preciosos, en 3 modelos distintos —en 3 tamaños y con 3 clases de cerdas— ofrecen un surtido completo de cepillos para dientes.

¡Exija siempre los cepillos de dientes Prophy-lac-tic legítimos!

PRO-PHY-LAC-TIC BRUSH COMPANY
Florence, Mass., E. U. de A.



Cepillos Prophy-lac-tic para los dientes

El original y legítimo en siempre empacado en la caja amarilla

PLACIDO NUM. 3
(ANTES BORNATA)
FRENTE AL PARQUE DE ALSAC

"FROM MILL TO MILLIONS"
"DE LA FABRICA A LOS PIES DE USTEED"

TELEFONO M-6923
CABLE Y TELEGR. "REALSILK"

BRANCH OFFICES
IN ALL PRINCIPAL CITIES.



LONG DISTANCE TELEPHONE
RILEY 9301

REAL SILK HOSIERY MILLS

INDIANAPOLIS, IND.

HABANA, CUBA 14 Septiembre de 1929.

SRES. CLIENTES.

SEGUNDO Y ULTIMO MES DE NUESTRA OFERTA

Distinguidos clientes:

La "REAL SILK" deseando demostrarles el reconocimiento que debe a su numerosa clientela por la protección que le ha dispensado y en celebración de su aniversario, tiene para todos sus consumidores durante el presente mes de Septiembre, como lo hizo en Agosto, la siguiente OFERTA ESPECIAL.

Por cada pedido de una docena de medias de pié francés, de cualquier calidad, DOS PARES GRATIS, a elegir color y tamaño en la misma calidad.

Por cada pedido de una docena de calcetines y medias para niño o calcetines de algodón para caballero, DOS PARES GRATIS, eligiendo únicamente el tamaño.

Por cada orden de una docena de calcetines de seda o fantasía para caballero, DOS PARES GRATIS (DE FANTASIA) o lo que es lo mismo CATORCE pares por el precio de doce, esto es: \$1.04 cada par. El color y la pinta de la fantasía, a la elección de la Compañía.

Esta es una oportunidad que usted debe aprovechar para obtener por el precio de doce cada docena nuestra OFERTA ANIVERSARIO, DE DOS PARES GRATIS.

LA OFERTA RIGE EN TODA LA REPUBLICA. SOLICITE LA VISITA DE CUALQUIER REPRESENTANTE O LLAME POR TELEFONO A LA OFICINA DE SU LOCALIDAD Y TENDREMOS SUMO PLACER EN HACERLE LA DEMOSTRACION.

Tenemos establecidas VEINTICINCO Oficinas en la República, para dar un servicio eficiente y rápido a nuestros clientes.

Nuestras medias, calcetines y ropa interior de señora y caballero, no se venden en las tiendas, sino directamente de la Fábrica al consumidor.

Si usted es tan amable de hacer una llamada telefónica, será atendido inmediatamente por uno de nuestros Representantes.

Aprovechamos esta oportunidad, para ofrecer a ustedes el testimonio de nuestra consideración más distinguida de sus muy atentos y Ss. Ss.

REAL SILK HOSIERY MILLS



LA MAYOR FABRICA DE SU CLASE EN EL MUNDO

WORLD'S LARGEST MANUFACTURER OF SILK HOSIERY AND MAKERS OF FINE LINGERIE